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DANIEL ARELLA 
darellaniel@gmail.com

Nació en Caracas, Venezuela, el 2 de julio de 1988. Cursa actualmente la 
carrera de Letras, Mención Literatura hispanoamericana y venezolana, 
en la Universidad de Los Andes (Mérida-Venezuela). Es Co-fundador del 
nuevo grupo literario “Arovertiente” de la ciudad de Mérida, quienes han 
organizado y promovido varios recitales y eventos en librerías e instituciones 

culturales del estado.  
 
Publicó sus primeros poemas cuando contaba con 12 años, en el diario escolar 
“Tirisuy” de la Escuela Bolivariana Martha González, Municipio Cardenal 
quintero (Sto. Domingo, Mérida). En su paso por la educación secundaria 
publicó varios poemas, cuentos y artículos en el Periódico mensual “Las 
Luces del Mañana”, de la U.E Colegio José Felix Ribas en Ejido (Mérida), 
donde fue merecedor de algunos premios de poesía y otros de ensayo. En 
el apartado literario de los sábados, del diario “Pico Bolívar” (Mérida) 
publicaron una  página completa con una muestra de sus poemas, como 
también algunos artículos de opinión. Ha participado en algunos recitales 
como en el  4to Mundial de Poesía 2007, organizado por el Ministerio del 
Poder Popular para la Cultura, junto a reconocidos poetas del estado, el 1 de 
junio 2006, en la Hacienda el Pilar de Ejido, dentro del Festival de Poesía 
en honor a Gerardo Mancera. Igualmente aparece publicado un poema de 
mi autoría en la antología del 4to Festival Mundial de Poesía, del Ministerio 
del Poder Popular para la Cultura. 

POEMA CINÉTICO 
           a Carlos Cruz Diez

Filosa
	 la	línea	levita	filosa
con su destello en descenso detenido 
se desliza y galopa 
                               se desliza y galopa
y el vértigo lo atraviesa 
para fecundar el abismo. 



8

MAR Y SANGRE 

Prefiero	el	rojo	muro
que como mi sombra se escurre
en el fondo del cielo
y la continuidad es disipada 
  en vacíos jirones 
  en tenues relieves de humo

Me están ordeñando la nubes 
   y yo aquí 
con una sed de aborto 
apenas puedo besar las manos blancas 
emancipadas del mundo 
 
quienes orando a la sangre
                             liberan el mar
hurgando en mi latido.  

LA PALABRA
 a	Eliza,	mi	fiel	resplandor

I
Yo sé                                                 
que ella sufre 
en silencio   
el rumor 
de la transparencia 
La muerte 
redime
arqueándola 
el círculo sereno 
desde la pausa oblicua del alma 

Yo sé 
que ella amanece
detrás del iris 
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empañada de encrucijadas 
lamiendo los guijarros 
de alucinadas geometrías

porque ella a veces escolta
en su silencio
la vigilia de los testigos abisales
y mide la envergadura de los árboles 
por su tristeza 

porque cuando la miro directo a los ojos
ella se retira como de costumbre
hacia los arrecifes
Esos rehenes de la inmortalidad 

II
Siempre en la entrega
ella
diseminando anillo
arando umbrales de hiedra
pedúnculo 
que une el cielo con el mar
cuando desaparece la tierra entre mis dedos
atando el comienzo que se dispara
de no sé dónde
como la savia que se desanda serena
volviendo de la fuga para saciarse 
en el misterio de la oruga

III
Y en el espacio oval
donde 
engendra	el	infinito	una	sospecha
entramado de vertientes furtivas
apaciguadas 
se decantan 
en el desplazamiento de vuelos clandestinos
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Y	es	el	aro	el	fiel	resplandor
ceñido a lo más íntimo circunda 
la orfandad primitiva
hacia el despojamiento.  

SECUELAS DE LA VIGILIA

La	secreción	de	mi	exorcismo	junto	a	la	espera	de	la	visión:	confluyen	
en un amasijo de atrocidades vertiginosas: un ascensor con senos 
recitando el canto blindado de las vorágines, al tiempo que la 
pareja invernal descendía a sus faenas. La ondina escupiendo, sin 
tregua, mi espina dorsal por los ojos; y el centauro, con su paso de 
arena, eyacula sobre mis laureles.

El	deseo	de	sorber	el	flujo	de	la	luz	se	ha	vuelto	insoportable	en	
estos días. Pero todo depende de la nitidez del destierro, o la 
desorbitación ocular desacostumbrada. Tal vez sea el espectro 
visto desde el catalejo en la llaga, o el prisma mordisqueado por 
un alud mal vestido. Todo depende, en buena parte, del tipo de 
salitre con que los aborígenes de mis ojeras se untan el alma, para 
acabar con sus vidas con el océano en cero. 

EL CIRUJANO DE LOS ABISMOS

Llegó una noche de octubre, como si nada hubiese pasado. 
Apareció en el umbral de mi cuarto muy tranquilo, saturado de 
circunvalaciones, y con los hombros erectos como riscos. Carne 
náutica arrastrándose, estela de azul pétreo, escamas motrices 
derritiéndolo todo. Espirales que luchan con lo eterno para decir 
lo mismo. Vacuidad inherente a la presencia.  Fallece el destello 
salobre en la mirada, su mirada que se abrevia, así como un 
cilindro blanco diminuto: la fuga blanda de la nada.   

En su última visita, —mucho antes de haber sido arrecife— él 
vino a humillar mi sigilo, la pausa atravesada entre mis dos cejas. 
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En	 cambio,	 esta	 vez	me	miró	 con	 la	 pupila	 fija	 al	 fondo	 de	 su	
pelambre, molusca y antigua; con una advertencia de duermevela, 
sacudió el estancamiento que me habitaba. Mi soledad empezó 
por desnudarse máscara adentro, y yo con mi voluntad enferma, 
levanté el iris de mis ojos como un tembloroso papagayo.

Y así fui retornando al arco de la acechanza. En los pies de aquel 
ser —si acaso era posible llamarlo así— un unicornio tragado por 
gusanos se revolvía, suplicando mis ojos; y un bosque tupido 
de grutas, y pájaros que araban con su vuelo una calma violeta. 
Rápidamente resolví lamer su asquerosa cicatriz, como quien 
acaricia el ala de un ángel después de un éxtasis profundo. En 
su rostro, la cicatriz serpenteaba como entre surcos coralinos, 
mimetizándose con el salitre de sus facciones remotas. 

En ese instante una extraña repulsión me inundó, y solté la casa 
de mis manos. Y se hizo el silencio. (Un vapor rosado salía de su 
boca como un enjambre telúrico). Y después todo se detuvo. Por 
vez primera comprendí mi labor como cirujano de los abismos. 

Al fondo un canto de gaviotas sangraba, y en mis ojos aullaba el 
mar en contra.   

CUADERNOS ERRANTES

Sentado y volando, con su melena enmarañada de ensueños
y sus ojos sepultados  en los sótanos del cielo.

Los cuadernos palpitan, palpitan y
palpitan

y se contraen, y golpean, retorciéndose…

como una bestia  endemoniada 
descuartizando la noche con sus dientes.

Una ola gigante que se alza del Leteo
para inundar el alma de los condenados.
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Son cuadernos exorcizados, en vano, 
miles de veces

desgarrados por los zarpazos paganos
de una legión exiliada de hienas.

Sofocado bajo la sombra de la mirada materna
huyó lejos,

 hasta donde las bibliotecas arden 
 hasta la orgía de los cielos 

desbordando de luz la inmensidad del verso
y adornando la corona de su Reina con despojos de eternidad.

EL ROSTRO DEL MAGO 

Ya no podré ser feliz como solía ser antes; ya no, ya no, no como 
antes,

tan inmensamente feliz, 
cuando no miraba detrás de los hombros,

a cada momento, como hago yo ahora,
para comprobar en vano si las alas, volvieron 
de su largo viaje

Cuando reía a carcajadas desbocadas con los inventos de papá
Cuando el hombrecito del saco me traía la vigilia con un lazo
Cuando mi fe, únicamente moraba, dentro de un castillo de aire 

Pluma de trapo a dónde te has ido,
dime, anda dime, o dame una señal, sólo una,
clava una huella fugaz en mi ojos de arena, 

(Haz de mi vida un único mapa)

Ángel levantado una vez de la calle,  ¿te acuerdas de las manos,
o de la calle?

¿En qué cielos furtivos desapareciste cuando los vientos te 
confundieron?
¿En qué mares gloriosos te hundiste, 
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no te dije yo tantas veces que no nadaras todavía?
Que esperaras al viento de alas doradas, al delfín con la voz 
dormida.
Que siguieras jugando sin esconderte.
Por qué ya no hablamos como solíamos hacerlo
tantas veces, sobre el pasillo frío de granito,
hasta que llegara Tomasso de sabana grande,
con el mazo de cartas oliendo a salsa de espagueti,
y me secara con su toalla verde mi cabeza mojada,
y me ensañara a silbar como él, 
y me dijera que si ya tenía novia, 
que me entonara una canción en italiano.
Nunca olvidaré su aroma, 
—Tomasso, ahora estás solo como yo— 
su aroma que era una mezcla a queso rancio, 
a periódico dulce, 
y alfombra mojada de agrio vino: 
la fragancia más maravillosa del mundo.

¿Por qué no me seguiste comprando los cisnes de chocolate?
¿Por qué no me seguiste preguntando las capitales mientras, 
dentro del metro?
¿Por qué ya no te pregunto nada, por qué ya no me respondes de 
una vez
sin mediadores, sin ambigüedades?
¿Por qué paso más tiempo dentro de una torre de libros, 
que a tu lado?
Marcia, dime dónde estás para regalarte otro peluche.
¿Por qué ya no quiero ser bombero, o futbolista, o astronauta, o 
paleontólogo, 
o detective, o el pegaso del cuento,  o el médico de los árboles,
o el pájaro inmenso que se coló una vez en mis sueños?

Dime tú perseverante, con las inclemencias del olvido,
por qué necesitas de mí una lágrima solitaria para que tu rostro 
aparezca de pronto.

Qué hacemos ahora
que Rocolate dejó de despedirse con su diminuta nariz
cuando me iba al colegio,
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que la risueña algarabía de Ismary dejó de empalagar la siesta de 
papá,
que las melancólicas lágrimas de Fabiola
ya no volverán a humedecer mis sueños por la noche,
que ya la bruja no me pellizca tan fuerte, 
que un gran abrazo, ya dejó de ser mi refugio.

Ya no son las mismas manos que agarran las estrellas por las 
alas.

¿Por qué no apareces, como antes,  desde el fondo del espejo?
¿Por qué ya no lloro al ver a un pájaro muerto, 
al ver un árbol tumbado en el suelo, con sus brazos colgando,
por qué ya no lloro, por qué el no llorar es más fuerte?

Gran mago adónde vamos ahora, adónde vamos ahora…
que ya todos se han ido, que no volverán, 
que se escondieron muy bien detrás de los tanques azules, 
en donde toqué el cielo temblando, una vez
“¡Salgan de ahí!”, decía mamá, se pueden hacer daño, jueguen 
donde yo los vea…
y  la pequeña Andrea salía corriendo, 
y yo me quedaba solo, solo, mirando la ausencia palpitar. 

Ya no podré ser feliz como solía ser antes;
tan inmensamente feliz:

como la pequeña luciérnaga cree, 
que con su luz está incendiando la noche. 
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BONANNO LYERKA
lyerkabonanno@hotmail.com

Nació en Valencia, estado Carabobo, Venezuela, 1981. Poeta y promotora 
cultural. Licenciada en Educación Mención Lengua y Literatura, Facultad 
de Educación de la Universidad de Carabobo. Profesora de la Universidad 
Arturo Michelena UAM, Valencia. Forma parte del Grupo Literario 
“Litterae ad Portam”. Fue directora de la revista “La Tuna de Oro” y 
actualmente pertenece a su comité de redacción. Pertenece a la Comisión 
rectoral del Encuentro Internacional POESÍA (Universidad de Carabobo) y 
del Encuentro Nacional de Jóvenes Escritores (Universidad de Carabobo). 
Facilitadora de la Casa Nacional de las Letras “Andrés Bello” dentro del 
Sistema Nacional de Talleres Literarios. 

Ha publicado: Cartas de Guerra (2005), Amanecimos de Bala: Panorama 
actual de la poesía joven venezolana (antología,  2007).  En imprenta se 
encuentra su libro El Zigzag de la Máquina de Coser. 

(Del poemario inédito El Zigzag de la Máquina de Coser)

La mirada no puede delatar la miseria
soy parte de la anécdota de vidas 

y		la	mía		un	fracaso	de	oficio

llevo el cabello limpio

uñas postizas

habla postiza 

vida postiza

y soy una superposición 

de posturas postizas

que me convierte 

en abono reciclable
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Dejo que todo entre sin negarme
soy puertas abiertas

sin patios 

ni soles

solo un pasillo oscuro

hasta el otro lado

Las mujeres también vamos al bar
a ver que canción nos recuerda al pasado

a conversar con nosotras mismas

también

deambulamos en la calle oscura

como el zigzag de la máquina de coser

a veces

se nos antoja el licor

para abandonarnos a una sola idea

frente a las botellas

las servilletas

y las miradas de los hombres

que no saben si acercarse

o seguir en sus rincones
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Despertar ante los espasmos 
y reconocer tanta falta

estoy harta de mí

aún así no me abandona la idea 

de que algo ha estado bien

ya sea por mis manos 

o mi boca

Me contagio con tus enfermedades
escucho entre quejas

deseos de mejor vida

tus palabras que se clavan en la culpa

de los errores típicos de mis años

pido colar el café para que descanses

mientras busco en el agua caliente

alguna palabra de consuelo

Entre cremas y perfumes
creyendo que los olores mueren en frascos

me embalsamo en cada retoque

pero en la noche se pudre 

el olor del día

y me veo desnuda frente al espejo del baño

que muestra los pelos y el rimel
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COELHO FABIÁN
fabiancoelhocastro@gmail.com 

Nació en Caracas, Venezuela, en 1985. Actualmente estudia en Escuela de 
Letras, de la Facultad de Humanidades y Educación de la Universidad de Los 
Andes (Mérida). Ha participado en los Talleres de Narrativa de la Dirección 
de Asuntos Estudiantiles de la ULA (DAES) con el Profesor Enrique Plata. 
Obtuvo el Primer Premio en el Concurso Anual, de Cuentos, 2006, de la 
Dirección de Asuntos Estudiantiles de la Universidad de Los Andes (DAES), 
con el cuento: La hondura del pozo. Tiene en preparación su primer libro 

de cuentos.

LA HONDURA DEL POZO

Y miró en su mano aquello que ya parecía apenas una sombra del 
lejano suceso, esa tierrita perturbadora, ese reclamo que en todo 
momento le hacía la vida. Y por un momento viajó al pasado y 
escarbó en su honda memoria, porque él sabía que para quien 
había sido vencido por el olvido, recordar era un pesar necesario. 
Rememoró como quien ve una fotografía aquellos lejanos días en 
que no necesitaba llevar la cuenta de los años ni saber qué día 
preciso de la semana era. Subió el ancla y se lanzó a ese constante 
naufragio de su memoria. 

Vio frente a él la quebrada serpenteante que se derramaba 
con furia de aguacero por aquel cauce pedregoso del que emergían 
como panzas las rocas blancas y pulidas; vio el pozo en el que una 
pequeña cascada de no más de cinco o seis metros de altura vertía 
su torrente espumoso. Escuchó, pues siempre que recordaba le 
venían	voces	del	pasado,	las	risotadas	que	alegraban	la	confluencia	
de los murmullos de la quebrada y del bosque. Se vio, entonces, a 
sí, y miró sus manos limpias y frágiles de mozuelo, y su piel blanda 
y lampiña de la que sobresalían apenas unas menudas costillas de 
su cuerpo delgado de no más de una década. Oyó la agitación de los 
árboles, el batirse de las ramas, y el susurro de las hojas, y miró el 
cielo, un cielo encapotado y cenizáceo, y recordó las palabras que 
su	abuelo	le	profirió	en	una	ocasión	antes	de	que	muriera,	cuando,	
posando sus manos ásperas minadas de callos de agricultor sobre 
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su hombro desnudo, le dijo proféticamente: estos vientos fríos 
traen agua, se les puede oler la humedad desde aquí, y esas nubes 
de allá –señalando el cielo– están cargadas. A este paso también 
vamos a perder las cosechas de este año. Las lluvias, mijo, pueden 
ser una bendición o una desgracia. Pero estas huelen a desgracia. 
Al año siguiente murió el abuelo de pobreza, dicen.

Él volvió a la escena y escuchó las risotadas que bañaban esa 
tarde gris. Caminó hacia el pozo y se sumergió en el frío caudal 
hasta que las aguas le llegaron al cuello. De pronto un trueno 
inundó de ecos el bosque, y silenció por un momento risotadas y 
corriente y golpe de cascada, y los cinco intercambiaron miradas 
de pánico entre sí. Cuando llovía no se podía salir del bosque, en 
aquel momento todos se sintieron prisioneros.

Andrés detuvo la bola que volaba de mano en mano por 
el aire y dijo que debían regresar. Pero todos con una valentía 
absurda lo tildaron de gallina y le dieron continuidad al juego de 
pelota. Andrés se la lanzó a Juan, pero Pedro la interceptó, luego 
José, montado en una roca pidió que se la tiraran, para atajarla 
brincó de la roca y cayó en vertical en el pozo nuevamente. Tardó 
un segundo en emerger y después apareció, con una sonrisa de 
satisfacción por la acrobacia hecha de entre las onduladas aguas, 
y le arrojó la esfera inmediatamente a Luis, quien la tomó con 
una seguridad de experto con una sola mano y dijo, Andrés tiene 
razón. Puede que llueva. Deberíamos regresar. Pero Pedro, con 
una	seriedad	desafiante	los	exhortó	a	todos	a	no	irse	del	sitio	hasta	
caída la noche.

***

Hasta ahí aquello. Levantó una piedra del suelo, la limpió, y la 
lanzó hacia el pozo. Hizo un sonido de “glub” al hundirse, y unas 
lágrimas tibias se le asomaron con timidez por la comisura del ojo. 
Miró luego la roca más alta, aquella que usaban como trampolín 
para lanzarse al pozo, y vio en ella esa límpida mancha de sangre 
que persistía en el tiempo. Su memoria era a momentos una 
retrospección despiadada que no descuidaba detalles, y por si 
pasara, su entorno mágico, cargado de espejismos y fantasmas, no 
tardaba en recordárselos.
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Su vida, desde aquella tarde de la infancia, se parecía, a su 
vez, a aquel pozo que a cada momento oscurecía más, que cada día 
se ahondaba más, pues el torrente de la cascada que golpeaba el 
fondo parecía cavar siempre más abajo, y las rocas estáticas con 
su	tono	mate	y	con	esa	superficie	pulida	y	resbalosa	se	mantenían	
allí, apenas erosionadas, como sus recuerdos. Y por ese pequeño 
sector de esa quebrada que descendía de las montañas, transitaban 
a diario galones de agua fría, ansiosos de llegar al mar, su destino 
inexorable, tal como la vejez para los hombres es un ocaso 
retardado que espera su noche, así también las moléculas de agua 
se retiran al mar.

***

Y la pelota lo salpicó de agua con su caída, y aún inquieta, la 
recogió	 de	 la	 superficie	 acuosa	 donde	 se	mantenía	 flotando.	De	
cerca se desgañitaba Juan: Luis, pásala. Él se la lanzó, y mientras 
los aires acariciaban la faz esférica de la pelota, otro trueno más 
desgarrador que el anterior hizo temblar el mundo, y en el corazón 
de todos se albergó el miedo como un huésped indeseable, excepto 
en el de Pedro, el más pendenciero, y quien sería el primero en 
irse.

Ahora todo se acelera, el miedo toma las riendas del pulso, y 
la respiración se agita a su merced. Todo se tiñe gris y como ligeras 
agujas caen las gotas heladas que hieren delicadamente las pieles 
juveniles de todos. Ahora Andrés, ya en pánico, va recordando 
los sermones y consejos de su madre y las historias trágicas de 
su padre de cuando la quebrada crecía y los caminos del bosque 
se obstruían por el lodazal, y va saliendo del pozo con actitud de 
marcharse. Ahora todo ennegrece y adentro de Pedro el vigor 
pendenciero se acrecienta mientras revive en su subconsciente 
una antigua disputa familiar con los deudos de Andrés. Y ¡qué te 
pasa imbécil!, soltó, hecho un demonio, de su boca, y saltó del 
pozo hasta donde estaba Andrés, apretó los puños y se cuadró 
frente a él en posición de ataque. Andrés, en defensa, tomó una 
piedra mientras escuchaba a Pedro gritarle que los caballeros no 
se	arman.	Fue	lo	último	que	dijo	antes	de	que	una	roca	filosa	de	un	
palmo se le incrustara como un cuchillo entre las cejas y le hiciera 
torcer los ojos y desplomarse sin perder aun la ridícula pose de 
boxeador en guardia. Andrés, que miraba atónito el resultado de 
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esa mezcla de ira y miedo que habitó su cuerpo por segundos, se 
llevó las manos a la cabeza mientras se ponía de cuclillas con cara 
de aún no poder creerlo.

Todos fueron a ver a Pedro, todos menos Andrés que 
permanecía pasmado, estaba asustado, temeroso, y como el niño 
que era, lloraba por la tragedia. Conforme a esto las aguas de la 
quebrada embravecían, y de entre el grupito que rodeaba a Pedro 
alguien tomó la secreta decisión de vengar su muerte.

Andrés, en medio de su perplejidad, alcanzó a captar algo, 
y como advertido por un ente sobrenatural, se puso de pie, tomó 
dos piedras más, e inició su huida trepando por las rocas que 
elevaban la cascada, pues, como todos, sabía que ese camino, el 
que	bordea	 la	 quebrada	 cien	metros	 arriba	hasta	 la	 confluencia	
con otra quebrada, es el único transitable a esa hora menguada de 
la tarde con una lluvia apremiante. 

Andrés, en su escapada, tiró hacia atrás, para que no lo 
alcanzaran, las dos piedras que había cogido, y se trepó con una 
habilidad de mono hasta la cima de la cascada, pero cuando llegó 
a la roca más elevada, de la que se tiraban en clavado al pozo, una 
piedra lanzada por alguno de los tres niños que estaban abajo le 
dio en la cabeza. Andrés resbaló, por un segundo quedó de rodillas, 
y cuando intentó pararse para aprestarse a correr volvió a resbalar 
y esta vez su nuca golpeó de lleno en una saliente de la roca y una 
tinta purpúrea la cubrió toda hasta que la crecida de la quebrada 
la lavó y echó el cadáver de Andrés al fondo del pozo, de donde 
nunca volvió a emerger.

***

Ese niño nadando con una cicatriz en la cabeza lo miraba con 
inquietante recelo, y a cada parpadeo se desvanecía. Él observaba 
cómo articulaba injurias sin emitir sonido alguno. Sus ojos pardos 
lo escrutaban con resentimiento y de vez en cuando lo apuntaba 
con un dedo y brotaba de su rostro infantil una diabólica sonrisa.
Era Andrés, y él, hacía años se había acostumbrado a su fantasma 
que rondaba por los pasillos oscuros donde el silencio era como 
un silbido en los oídos, en los ríos lo veía a veces sentado en una 
roca, la más grande del lugar generalmente, o nadando en la orilla 
de una playa. Es por eso que no volvió nunca a entrarse al agua en 
un balneario o a nadar en el mar, porque sabía que entre las cosas 
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que articulaban los labios de Andrés, estaba dicho que si se metía 
al agua de nuevo en su vida lo ahogaría, y ya una vez había pasado 
un susto, pues en algún lugar del fondo de un río se le trabó el pie, 
y de no ser por su hijo mayor que lo rescató, no estaría vivo. Las 
pirañas –también le increpaba Andrés–, yo soy las pirañas. Pero 
no era temor lo que sentía, después de años en el reformatorio 
y una frustrada incursión en un monasterio de una orden poco 
conocida, aprendió a superar los miedos y a sentir un respeto 
atrevido por esos fantasmas de su niñez.

***

Y	 el	 cuerpo	 de	 Pedro	 sostenido	 por	 sus	 brazos	 flacos	 y	 otros	
dos pares de brazos similares, era llevado como en una lúgubre 
procesión de mediodía hasta el cauce de la quebrada que lo 
arrastró cuesta abajo hasta desintegrarlo por completo. Llegó 
al mar en trocitos –le gustaba pensar– y alimentó a cientos de 
peces, en ellos habita, de algún modo sustancial, para él, el espíritu 
físico de su compañero de andadas. Al mar –pensaba– irá con 
una sonrisa y renacerá en los peces, y José y Juan lo miraban con 
extrañeza, como se mira a un loco. Él los ignoraba. Y, en medio de 
su más profundo luto, trataba de ser indiferente a la suciedad de 
sus manos, a la tierrita que perduraba de una piedra lanzada con 
acierto a la nuca de un prófugo. Él sonreía como poseído, como 
enajenado, y José y Juan se empezaron a alejar con pasos cada 
vez más largos. Había que salir del bosque a toda prisa. Llovía ya 
a cántaros, el temblor interno del suelo provocado por la crecida 
de la quebrada se acentuaba conforme oscurecía. La noche se 
espesaba y la negrura ciega del bosque parecía a cada minuto una 
maraña más y más tenebrosa de la cual nunca lograrían escapar 
José y Juan.

Pasaron diez, doce minutos de caminata y la densidad de la 
noche, que no anunciaba luna, se convertía en un enemigo para 
los nervios. El miedo cercaba dentro de los corazones de cada uno 
las emociones. El bosque parecía interminable e irreconocible, y 
luego de caminar por varios minutos tenían la sensación de volver 
al mismo sitio una y otra vez, como si su recorrido describiera un 
círculo ineluctable, laberíntico. Juan y José, en algún momento se 
hallaron perdidos en medio del chaparrón nocturno, y Luis, dejado 
ya atrás, seguía sonriendo, pensando en el mar y en su amigo 
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Pedro, como abandonado a una suerte de demencia momentánea, 
y limpiándose incesantemente la tierrita, esa tierrita calumniosa 
que lo ensuciaba. Ya se había olvidado de Juan y de José, había 
borrado sus existencias, y se sentía solo en el bosque, como un 
hombre primitivo que se esconde de algún terror en la anonimia 
de la nocturnidad.

***

Cuando volvió la mirada escuchó pasos que se aproximaban, 
eran muy seguidos y estaban delante de él. Vio cómo trituraban, 
una a una, las hojas caídas de los árboles unos entes invisibles 
que se alejaban de él, como huyendo. No era la primera vez que 
al estar solitario y contemplativo lo sacaban bruscamente de sus 
reflexiones	 unas	 pisadas	 que	 pasaban	 alejándose	 con	 rapidez.	
Afortunadamente, sólo ocurría esto una vez a la semana o al mes, 
pero siempre que percibía los pasos de los caminantes invisibles, 
recordaba con culposa melancolía cómo se apostó a un lado del 
camino, con una sonrisa trémula de satisfacción, a verlos pasar 
una y otra vez por el mismo lugar sin advertirles nada, hasta que en 
una de esas no los volvió a sentir y dos alaridos desgarradores que 
se	extendieron	por	las	montañas	le	justificaron	su	eterna	pérdida.	
Eso recordaba una vez más como tantas otras mientras el crujir de 
las hojas se volvía lejano e imperceptible.

***

Y escampó y el temblor del suelo disminuyó y Luis, recogido sobre 
sí mismo se dispuso a dormir recostado del tronco áspero de un 
árbol. La noche, por momentos, caía en una blancura fantasmal, 
era la neblina que descendía de las cumbres montañosas y 
convertía la noche en una pálida estrechez. Luis, a ratos, abría 
los ojos, escrutaba su derredor con cierto temor a encontrarse 
con lo inesperado y luego volvía a sumirse en el sueño. Cada vez 
que despertaba era para ver si alguno de sus amigos estaba cerca, 
y después de chequear su condición de abandono irremediable 
trataba otra vez de sacudirse esa tierrita, ese sucio de la mano, 
hasta que entendió que se le había adherido del mismo modo que 
una mancha o un lunar pretenden estar de por vida en la piel.
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***

Busca en su bolsillo la cajetilla de cigarrillos, saca uno, lo enciende 
y aspira con veteranía con los ojos entornados, mientras lo atenaza 
entre su pulgar e índice. Mira una vez más a su alrededor para 
convencerse de que todo sigue igual que antes. Mete la cajetilla en 
un bolsillo, y del otro saca un recorte amarillento de prensa doblado 
en pliegues cuadrados, en el que va apareciendo conforme lo va 
desdoblando, la forma de una columna encabezada por el título La 
hondura del pozo. Tiene fecha del 30 de noviembre del año de 1954, 
y narra “... la historia de Luis Velásquez, único sobreviviente de la 
misteriosa desaparición de otros cuatro niños: Andrés Carrero, 
Juan Guzmán, Pedro Zuloaga y José Álvarez, a quienes no volvió 
a ver desde que, hace días, fueron a nadar al pozo de La Cuchilla, 
en el cauce de la quebrada Santisteban. El pequeño Luis dice no 
recordar nada desde que empezó la lluvia, pues asegura haber 
recibido un fuerte golpe en la cabeza que lo dejó inconsciente por 
horas, y al despertar, a la mañana siguiente, se encontró solo 
en medio del bosque. Los campesinos de la zona piensan que 
puede tratarse de una antigua maldición que echó hace más de 
dos décadas un cura sobre ese mismo pozo, donde, se dice, se le 
apareció el diablo...”.

Luis vuelve a replegar el recorte y lo guarda en su bolsillo. 
Tira la colilla del cigarrillo al suelo y la pisa para adormecer la 
brasa con su pie. Se mira la mano sucia de tierrita y por un segundo 
vuelve su mirada al pozo sobre el que se derrama la cascada para 
saborear el momento una vez más antes de iniciar su camino de 
vuelta, que año tras año recorre desde hace cincuenta años para 
hacer la ceremonia de no olvidar nunca a los otros cuatro niños que 
“desaparecieron” aquella noche de noviembre bajo un aguacero 
torrencial.
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UNA NOCHE MÁS DENTRO DE MI SOLEDAD

Ya nada logra aclarar mis tinieblas,
lágrimas de sueños inverosímiles 

no concretan realidades.

Canciones melancólicas pasadas
me recorren en desvarío.

¿Puedes ver el dolor tolerado,
oír la felicidad satírica?

La oscuridad de mi día se nutre de las noches,
sucede de golpe, los sentimientos chocan.

Las satisfacciones no otorgan 
el goce de la luz primera.
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Tiempos aquellos donde obtuve,
tiempos donde perdí.

Cabellos tiernos con  mis dedos jugué,
labios rosa, con éxtasis besé.

Duele reconocer 
destrezas regeneradoras de vidas ajenas

y en la propia es poca la fuerza,

el valor necesario para poder decir
no hay confusión,

no quiero sentirme triste, pase lo que pase
serás tú la única, 

completa y eterna dueña 
de cuanto existe mí.

CONFESAR

Adentro, algo grande dice
hacia dónde ver,

indica el camino, vida magistral.
Lo malo, 

es el hombre que marchita
las cosas,

lleno de odio y envidia 
no lograr entender

que la vida en  constante aprender.
Que el objetivo es amar
y la verdad ser amado.

Que nadie se atreva nunca
exigir

oprimir

Derribe los sueños,  metas, ideales
arrebatar
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el derecho inviolable de ser libre.
Poder decir a mi antojo,

azul o morado

Seguir siendo hombre de antaño,
blanco o rojo cristalizado.

¿CÓMO DESCRIBIR LO QUE SIENTO?

No sé explicar lo que me pasa.
A veces ni siquiera entiendo,

no comprendo lo que siente mi alma

A lo lejos de mí se escucha una leve tonada
melancólica y triste como la que canta mi alma.

¿Tendrá	causa	específica	mi	dolor,
o es que mi alma aprendió a sufrir?

Si no es esto lo que siento ¿dime pues lo que padezco?
En mis adentros la melancolía es la que rige
los caminos por donde la tristeza me sigue

y corren hasta mi encuentro.

¿Dónde está el botón que apaga el sufrimiento?
¿Qué	hago	para	fingir	no	estar	agonizando?

¿Cómo miento para matar el  sinsabor?
Sentimiento que quema desde adentro.

Cuatro estrofas he escrito y todavía no consigo
expresar la tristeza que conlleva,
la melancolía de vivir conmigo

y darme cuenta en las noches cuando duermo
que no estarás cuando amanezca.
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¿CINISMO?

Digamos que si: soy falsa máscara,
te engañé desde el principio,

no era cierto mi querer.

Tú callabas
por  inseguridad creada,

por errores de experiencias pasadas

Te fallé,
pero nunca escuché

de tus labios un solo querer.

Acepto la culpa,
aunque 

jamás entenderías los porqué.

Hubo algo en que no mentí,
en lo que por ti siento, 

Aunque los errores no se pueden borrar.

No soy falso, soy humano
sin saber hago daño,

incluyéndote, 
eres la única que AMO.

Tus ojos, negro profundo,
tú cabello, recónditamente bruno.

Es intensa la noche oscura,
mis manos traviesas y torpes

desean convertirse en aire
para rozar tu cabello ,

besar tus ojos sin sentir miedo.

La luz de la luna nos cubre
y el viento frío nos arropa.
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Quiero que nunca amanezca
que nunca a cero llegue la hora,

que solo de ti me separe
únicamente la muerte.

En mi mundo imperfecto
solo importa tu risa,

me transporta, querida,
a la paz de amarte a lo lejos, 

sin decirlo.

Callar lo sentido…

ser únicamente

…amigo.
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UN BATISCAFO, UNA ORUGA, 
O SIMPLEMENTE UN TREN DE PILAS

Todo lo que ocurre pasa dentro de mí primero. En el momento 
preciso	cae	el	alfiler	en	el	pajar	adecuado;	sólo	hay	que	disponerse	
a encontrarlo. 

—¡Hola!,  ¿hay alguien ahí? 
¡Ay, Dios!, imagino que con todos mis estudios, mis 

lecturas, mi cultura y hasta mi religión, no podré pensar que se 
trata de un espanto. 
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Bueno, me dije, seguiré con mi trabajo de investigación.  
A mis 8 años de edad ya estaba incursionando en el mundo de lo 
anatómicamente	científico.	Es	que	todo	es	materia,	me	decía.	

¡Qué mente tan cerrada!,  llegué a pensar años más tarde 
cuando un descubrimiento hizo derribar, con mis propios puños, 
tantos años de absurda táctica de querer tocar todo lo que existe, 
y pretender manipular una naturaleza que muy por encima de mí 
tenía un mecanismo inalterable.

Fue aquella tarde, de un día cualquiera, que se me ocurrió 
acercarme hasta aquel ser, que con un lenguaje nada tangible me 
enseñó todo lo que pude aprender en “mis años” y “mis vidas”.

¿Qué es eso? ¿Qué cosa es?,  me pregunté una y otra vez, 
sin poder referir su nombre. Algo color verde oliva, pero brillante, 
un poco transparente. 

De repente,  (sí… lo acepto)  sentí miedo.  ¿Y si ese bicho 
me pica y me transmite un virus inmutable, que hará que se me 
caigan los cabellos uno por uno? 

Tomando el espejo entre mis manos me digo: Bueno, un 
poco menos de cabello me hará un poco más intelectual. Como 
aquellos	científicos	“locos”,	que	 tienen	un	centro	brillante	en	su	
cabeza. 

Pero, no. Podría suceder que mi sangre se tornara verde, 
no de azul lo que me encantaría por aquello de la realeza. 

Me imagino a mí mismo, que me dé por comer insectos. 
¡Guácatela! 

Después de observar un largo instante con mi lupa        –
¡claro, por el lado que agranda las imágenes!, por temor a 
acercarme	más–,	me	decidí.	Y,	con	toda	la	confianza	y	seguridad	
que se requiere, paso a paso comencé a acercármele con cautela.  

De pronto... 
—¡Franklin Filiberto II, ven acá inmediatamente! 
¡Ay...!,  brinqué del susto. Mi madre debe estar furiosa, 

nunca me llama por mi nombre completo. Tomé todos mis 
instrumentos… Está bien… mis juguetes. Y corrí tan rápido como 
pude hasta llegar a mi cuarto. 

No supe qué pasó... mi batiscafo (el que preparé aquella 
vez que quise ahondar en las profundidades de un abismo) estaba 
destruido por completo en el piso. 

—¡No!, grité furioso, con mucho sentimiento, con ganas de 
llorar, pero con seriedad,  porque después en mi casa me podrían 
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faltar el respeto si me veían débil. Y en cierto modo lo estaba, no 
había comido nada y ya era tarde. Me tiré en la cama y con aquella 
rabieta que agarré sólo tuve dulces sueños. 

Me desperté muy temprano en la mañana para darme 
cuenta de que la casa era un completo desastre. Todas las personas, 
habitantes, toda mi familia, estaban haciendo un alboroto por un 
espécimen extraño: un perro. Mi hermanita lo llamaba con un 
nombre excéntrico, mejor dicho ridículo: “Toto”. 

Desayuné apartando un poco la parafernalia por el nuevo 
inquilino, y me acordé de mis investigaciones pendientes: la 
oruga. 

Me enteré de lo que se trataba cuando mi papá le comentó a 
mi hermana de la hermosa oruga verde que teníamos en el jardín. 
Habló acerca de la metamorfosis sufrida por ese animalito.  

—¿Met- amor… qué? 
—Dice mi amiga Ivi que insectos son los que vuelan y tienen 

piquitos para picar. 
—¡Niñas…! De todos modos iré a la biblioteca a investigarlo. 

Quiero  saberlo  todo acerca de esa transformación física que 
ocurre. 

Corrí a mi laboratorio y preparé una fórmula anti-elíxir de 
la vida  (loción envejecedora o añejadora). 

Al salir al jardín, luego de saber que era inofensiva, me 
acerqué, la bañé con la sustancia y me alejé. Pasaban minutos, 
horas, y nada. Frustrado, me devolví a inventar algo más. Pensé 
en ponerla a fumar. Dicen que así la gente envejece más fácil y 
rápido, pero no tenía dinero para cigarrillos, así  que lo olvidé. 

Me	 senté	 en	 una	 piedra	 a	 reflexionar	 cómo	 podría	
apresurar el proceso de maduración de la oruga. Me di cuenta, 
cuando enfoqué la mirada, que una oruga más vieja de color poco 
llamativo, aunque hermoso igual, estaba formando un capullo 
alrededor de sí misma.   

Y...  ¡zas!,  obsesivo del experimento pensé: le haré un 
capullo a “mi oruga” con un ovillo de lana. Y así lo hice. La envolví 
y esperé varios días.

Regresé emocionado, creyendo que la mariposa debía estar 
naciendo ya... No encontré más que a la misma hermosa oruga 
verde, con su color  más pálido que nunca.  La coloqué al sol para 
que retomara su brillo.

No sé si fue la rabia o la frustración de no poder alterar 
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con  nada las etapas que sufriría la oruga, que de pronto me quedé 
dormido junto a ella. Creo que el calor y el cansancio también 
influyeron.	

El sol estaba muy brillante, irradiaba tanto calor que más 
bien parecía un abrazo “caluroso de energía”. 

Tendría	yo	38	años,	renombrado	científico,	dos		esposas	en	
un año, un hijo, un perro, y además un batiscafo registrado, con 
marca europea. 

Había aprendido muchas cosas, no tan materiales como 
ansiaba, un poco intangibles para mis manos. 

Mis padres murieron ya de viejos, pero felices, con Toto a 
su lado. Yo regresaba de un congreso, era el famoso ponente de la 
“teoría	de	la	especificidad	de	la	transitoriedad	de	las	nubes	densas	
de plutón”. 

Ahora volvía a casa a observar a esa hermosa oruga que me 
maravillara por su talento de ser ella misma.

–¡Franklin  Filib... ¡

Ay... Me desperté de inmediato. Pasé mi mano derecha  
por mi mejilla. Qué alivio, no tenía barba, seguía siendo pequeño, 
flaco...	

Me levanté, miré al cielo y corrí; llegué a mi habitación, 
tomé juguetes de verdad... un carrito, un robot y un tren de pilas. 
Bajé por las escaleras y me senté en el patio a jugar como un niño 
“normal”.

Y me dije: la vida jamás obedece a apresuramientos de 
orugas,  y yo estoy aquí para vivirla, paso a paso, sin apuros.
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¡AMABLE SORPRESA!

El viento trajo a mí
la dulce estela de tus pasos,
el suave andar de tus miradas
la	sutil	figura	de	tu	cuerpo.
Evocó  en mis sueños
el pausado ritmo de tus besos,
la ternura de tus brazos,
la sabiduría  que han adquirido tus  manos.

Hoy el viento trajo a mí
tu nombre enredado
en mis pensamientos.
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RUTINA

A veces  cuando no consigo tu rostro
en medio de mis libros,
cuanto tu aroma se ha perdido;
en medio de toda aquella fragancia:
incienso y café,
decido buscar  en el fondo de tus palabras
hasta armar de nuevo
mi rompecabezas.
Y empezar  a  amarte
otra vez.

ESPERA,  ESPERA

Ella emocionada agarra el auricular de su teléfono,
en su rostro se dibujaba la  exaltación, las ansias.
Los segundos pasan como una hoja en el desierto
mientras cada  fragmento  de su rostro 
se torna más centelleante.

Un sonido fuerte interrumpe su agitada emoción,
en la puerta  esperaba con ansias al igual que ella,
suelta el teléfono  y corre deprisa
Logra  ver  una  silueta. ¡Si! ¡Era él!

Después de haber  enterrado sus huesos,
Kimbu   salta  hacia el regazo de quien lo ama.
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REFLEXIÓN

¡Tienes razón!
ni la ciencia pura,
ni  los matemáticos,
ni	los	filósofos,
ni siquiera  los magos de las letras,
podrán descifrar
en un palabra

el sonido 
de tus labios 
cuando besan mi corazón.
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PÁJARO PEZ
Sentimiento  oculto 
de sorpresa invisible 
que no llegó a volar 
se elevó a distancia 
pero	sólo	flotó
no viviste 1000 años,
viviste	lo	suficiente	
para en tu muerte llorar  
verte todos los días 
volando en tu pecera 
soñando  ese día  en que volarás 
con mis lágrimas vivas de sal 
al lugar lleno de  descanso  
y	poder	por	fin	entre	lágrimas	volar
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SOY LA SOMBRA
      Dedicado a mi mamá
 
Soy la sombra de tu sombra
así que la creadora no me ve
la que crea la sombra
mi oscuridad no puede percibir
tal vez yo soy la que tengo sombra
que no puedo ver,
tal vez yo soy la de la sombra
yo soy la creadora.
Le pregunto a la sombra
de mi creadora
que si ve otra sombra en mí, 
ella no me ve ni me escucha
porque a mí su sombra 
no me puede percibir.
Tal vez todas las sombras
tengan sombras
que no pueden percibirrChita

CHITA

Se crea pero igual se irá
esa chita 
que la naturaleza ahoga entre árboles
y criaturas sin conocer,
ella se siente nueva
pero la vejez le llega 
igual anda y caza
ella	recuerda	su	viejo	reflejo	en	el	agua
que mostraba su niñez
ahora	se	refleja	en	una	escopeta
que la ha matado
pero su niñez 
sigue	reflejada	en	el	agua
su piel la cuelga una bufanda 
sin	reflejo	alguno
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sin gota de niñez
pero esa señora que estoy percibiendo
que está feliz con su bufanda de muerto
sólo extraña que en el espejo
no sale nada
ni la pequeña niñez
que a los viejos chitas aguarda.

LEOPARDO

Ese manchado gato  
estirado por la naturaleza  
con puntos negros  
no lo insultes  
no le digas tigre  
a él no le caen rayas negras por la espalda,  
corriendo como un tren que pasajeros deja  
echando la sangre de un alce por la boca  
oye la voz que narra este poema  
y se confunde  
ve un lápiz escribiendo  
se enorgullece de sus manchas negras  
y de no tener rayas caídas  
agarra el poema  
y se lo lleva a sus amigos orgulloso
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COMO SARDINA EN LATA

Y así comienza un nuevo día, seis de la mañana, suena el despertador 
(un poco descompuesto, con un tono quebrado debido a la mala 
sincronización de mis movimientos matutinos) y me digo: “cinco 
minutos más”, pero recuerdo todas las cosas que tengo que hacer 
antes de ir al trabajo ¡y me levanto, de un solo salto! Antes de 
que llegue el remordimiento por no haber dormido un poco más, 
me meto a la ducha sin pensarlo mucho. Un fuerte corrientazo 
acalambra mi espalda, signo claro de que se acabó el gas o, se me 
olvidó pagarlo, así que mi baño no es ni lo placentero, ni dura lo 
que había esperado.
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Al enjabonarme, con un diminuto trozo de jabón, me 
doy cuenta que debo afeitarme: pronto seré lo más cercano a un 
guerrillero de los años sesenta; ya no tengo espuma de afeitar y 
comienzo, en un intento fallido, a buscar con qué afeitarme ¡Bingo 
crema dental!, aunque no resultó una buena idea. Llega la hora 
en que mi estómago hace un intento supremo de ser el soprano 
de una orquesta, así que voy a la nevera y veo una nota de mi 
madre que dice: “Te quiero, cuídate y LLÁMAME” en grande y 
resaltado junto con una serie de acotaciones y consejos que nunca 
cumplo a cabalidad. Un poco más abajo, la factura del gas, busco 
la fecha de vencimiento, hace dos semanas. Reviso el refrigerador 
y de lo poco que hay, vencido, ¿Qué clase de persona soy? Alguien 
de 25 años que vive solo, con una madre a miles de kilómetros 
dedicada a sus nietos y una hermana, de la cual sólo sé por medio 
de la contestadora. Busco una corbata que combine con la última 
camisa planchada. Me miro al espejo y creo que es la misma que 
he usado desde hace tres días, pero si sigo en la indecisión llegaré 
tarde al trabajo. ¡Plas!, me la anudo al cuello, ahora no encuentro 
el par completo de medias ¿quién me va a mirar los pies? Hasta 
creo que una es de color verde y la otra azul. Recojo mi maletín 
con el porta-planos y salgo recordando que tengo que recoger la 
ropa sucia, pagar las facturas, buscar un plano que no encuentro 
en	la	oficina	y	que	debe	estar	debajo	de	alguna	de	las	chaquetas,	
con un poco de suerte y no debajo de un plato en el que comí pasta 
la semana pasada y se derramó la salsa. Cuento con los minutos 
justos para llegar al trabajo, sin embargo, mejor corro porque en 
esta ciudad un segundo menos es una hora más, aunque a veces 
es sólo una cuestión de suerte: que una viejita se crea La Mujer 
Maravilla y se lance a la avenida y un conductor, por no atropellarla 
frene, haciendo que el de atrás también, pero el otro que viene 
arreglándose la corbata porque no le dio tiempo, debido a que su 
hijo le hizo leer algunos cuentos antes de dormir, no se entera de 
lo que pasa ni ve la luz del freno y ¡plas! un choque en medio de 
la avenida principal y allí mismo, una tranca de tres horas, y si 
no	llega	el	fiscal,	porque	hay	otro	choque	y	otra	cola.	Por	esta	y	
muchas otras razones entre ellas los huecos y algún animal que 
sacó la licencia en una caja de cereal, decidí dejar el carro -que me 
regaló papá al entrar en la universidad- en el estacionamiento del 
edificio	y	tomar	el	metro.
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Es cierto, como me dice muchas veces mi madre acerca del 
metro, que es peligroso, puedes tardar más, te empujan, te pisan. 
En ese mundo subterráneo, pasan las cosas más locas, un día, un 
niño, por estar viendo un mendigo con algo en la pierna, que él 
sólo veía en las películas que compraba su hermano mayor y le 
decía que era sólo maquillaje, se suelta de la mano de la madre y 
se hecha a llorar frenéticamente, mientras es empujado, dejando 
atrás el sitio exacto donde perdió a la madre. El primer mes perdí 
diez veces la cartera, es una locura y es imposible darte cuenta 
de quién te roba, porque en una hora pico todos somos uno en 
el metro, todos muy juntos, traspirando en la piel del otro “como 
sardina en lata” diría mi abuelo ¿pero qué le vamos a hacer?, así es 
la vida, este país es así. Hasta opté por no usar cartera y guardar 
mis documentos en el porta-plano.

Hace tres años me recibí de arquitecto, pero comencé a 
trabajar hace uno, por lo menos en mi profesión, porque esa era 
otra: mi padre quería que al graduarme me fuera a Italia o España 
a trabajar, porque aquí, taxista o vendedor de perro caliente, 
aunque yo no lo creía así, además en Italia o cualquier otro país, a 
pesar de ser hijo de Italiano siempre sería un extranjero, mejor me 
quedaba aquí con mi arepa y mi gente. 

Al llegar a la estación del metro me dirijo en dirección 
a Palo Verde y espero. Hoy en especial hay más gente que de 
costumbre, y aquella voz portadora sólo de malas noticias anuncia 
por los altoparlantes un retraso en el metro en esa dirección. Al 
fin	llega	y	con	él	toda	una	avalancha	de	gente	y	sin	querer	–juro	
por mi madre, que fue sin querer– le toco el culo a una muchacha, 
comienza a voltearse lentamente yo pienso: aquí fue, ahora se 
voltea poco a poco y me lanza una cachetada y me grita cuatro 
cosas, que todo el vagón escucha y de allí hasta que me baje, yo 
o ellos, me mirarán el cachete rojo y próximo a hincharse y una 
viejita con un bastón ¡Plas! En toda la boca del estómago –y para 
completar  vacío pues no he comido, aunque por el golpe mejor 
así, porque después entonces me dirían ¡cochino!– y me dice ¡¿Pa´ 
qué tiene la mano?, úsela o búsquese una puta!  

—Disculpa, dirección Palo Verde ¿verdad? –dijo ella al 
voltear
—Ajá –dije yo consternado–, ¿y la cachetada, la vieja y la puta? Era 
hermosa, además olía divino;  sus ojos verdes, su nariz pequeñita 
y	perfilada,	 su	piel	 bronceada,	 su	 cabello	 largo	y	 claro,	 	 se	 lo	 vi	
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cuando le toque el culo sin querer ¡Lo juro!
—Hoy el metro está terrible, parece que toda Caracas 

estuviese aquí. 
—Como sardina en lata  –dije yo sin saber realmente qué 

decía; y en ese instante fue como si el vagón, el metro, toda Caracas, 
se paralizara, su sonrisa era hermosa, de hecho la más hermosa 
que había visto en toda mi vida, y no es que me la pase viendo 
sonrisas en todo el metro, es sólo que esa sonrisa aparte de no poder 
olvidarla era imposible de comparar, me tenía completamente 
blandito pero es que ella ponía blandito hasta un coco, de repente 
me miró con sus hermosos ojos verdes y me dijo: “¿Dónde debo 
quedarme	para	ir	al	Edificio	de	Obras	Públicas”	y	le	dije:	“	Allí	es	
donde trabajo, qué casualidad”. Volvió a sonreír y dijo: “sí, qué 
casualidad entonces te acompaño al trabajo”, y ¡Plas! Otra vez 
blandito	por	aquella	sonrisota.	Al	llegar	al	edificio	cada	uno	tomó	
rumbos distintos. En el camino supe que era arquitecta y regresaba 
de hacer una especialización en España, hija de extranjeros pero 
venezolana de pura cepa, e iba a una entrevista de trabajo en la 
misma empresa para la cual yo trabajaba, y nos despedimos con 
un ¡Suerte y que tengas un bonito día! Qué problemas podía tener 
aquella muchacha joven, bella, esa de seguro no tenía su casa hecha 
un desastre mientras yo ni siquiera a una rata llevo de visita, miles 
de facturas por pagar, un día de estos ¡Plas! Me cortan la luz y el 
propio cavernícola. No es que no tenga dinero, es sólo cuestión de 
tiempo. 

A los pocos días me enteré que le habían dado el trabajo. 
Estaba	a	unas	pocas	oficinas	de	mí.	Todos	hablaban	de	ella	aparte	
de hermosa, simpática y especialmente inteligente cosa que es 
difícil en estos días y algo más extraño sencillísima. El trébol de 
cuatro hojas que todos deseamos. Así fueron más seguidas las 
veces que nos encontramos en el metro y mucho más seguido el 
“te acompaño al trabajo” con esa sonrisota que ya sabemos como 
me	ponía;	después,	pasaba	por	mi	oficina	para	que	la	acompañara	
de regreso a casa, luego para almorzar, así que la fui viendo más 
y más seguido. Nuestras conversaciones variaban mucho, a veces 
salíamos a comer, a caminar, bajábamos a La Guaira, íbamos a 
la Colonia Tovar. Al pasar el tiempo mi vida fue tomando otro 
rumbo, conoció a mi madre quien se puso feliz, pues se disipaban 
las dudas sobre mi hombría, mi hermana y mis sobrinos la amaron 
tanto o más de lo que ya la amaba yo, mi casa tenía un poco de 
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orden, eso era lo que le faltaba a mi vida, una mujer –antes sólo 
era un poco descuidado– ahora mi casa tenía ese toque femenino 
que le hacía falta.  Unos meses después, decidimos mudarnos a un 
nuevo	apartamento,	ni	el	mío,	ni	el	de	ella	eran	lo	suficientemente	
cómodos para ambos, las mesas, las lámparas, los materiales, mis 
libros, sus libros. Necesitábamos un lugar más grande. El tiempo 
ha pasado, llevamos 5 años juntos, no tenemos hijos pero no hay 
prisa, aún queda tiempo; espero seguirla viendo al otro lado de mi 
cama	al	despertar		y	ser	ese	dulce	reflejo	que	tienen	sus	ojos	verdes	
todas las mañanas. Me alegro tanto de haber sido ese hombre que 
ella escogió y yo de haberla esperado y no irme a lo primero que se 
me cruzara en el camino. 

—Estación Palo Verde.
—Disculpe, esta es la última estación del metro, debe bajarse 

porque ahora le vamos a hacer mantenimiento está presentando 
una falla.

—Sí, gracias –dije yo cayendo en mi triste y ridícula 
realidad. ¿Dónde se había quedado aquella muchacha? Y yo como 
un pendejo lo único que pude decirle fue “como sardina en lata”, 
te la comiste pues, y ahora como el propio bolsa a regresarme dos 
estaciones, llegaré tarde y sin excusa alguna… porque no le diré a 
mi jefe que me quedé blandito cuando una mujer me comentó que 
toda Caracas estaba en el metro, es mucho mejor estar bajo tierra 
que en la calle, aparte de contaminarme con el humo de los carros, 
o que el carro se me dañe cada vez más con los huecos; y yo en vez 
de decirle otra cosa, vengo y meto la gran patota y le digo “como 
sardina en lata” ¡no! pero es que me gano el primer premio al 
pendejo del año, mejor ya no pienso nada por que me voy a lanzar 
al metro y sale en primera plana mañana “Pendejo se tira al metro 
por decirle a una mujer como sardina en lata” para ser uno más en 
la lista de muertos que hay todas las semanas, todos los días, todos  
los meses, gente y gente muerta y todavía seguimos siendo muchos 
y vivimos como sardinas en lata, bendita frase que mi abuelo 
repetía en días de apretamiento, y quedó grabada en mi memoria 
como la cédula. Debo confesar que tuve miedo de contarle a mi 
compañero de trabajo todo lo que había pasado, creo que pendejo 
sería una palabra muy pequeña para todo lo que podría decirme 
con el cuento de que es maracucho; a mi madre muchísimo menos, 
igual que a mi hermana, que estaba como loca buscándole primos 
a mis sobrinos, así que decido guardarme el secreto y llevármelo 
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a la tumba, porque ni a un perro para desahogarme, de seguro me 
mordería una pierna,  y al menor descuido se escaparía ¿quien 
seguiría viviendo con un pendejo? Pero como iba una mujer como 
ella,	fijarse	en	mí,	en	el	metro,	que	no	es	el	lugar	más	romántico	de	
toda Caracas. Todo el día recordando aquello como si algo fuese a 
cambiar. 

Al día siguiente me levante temprano a recoger todas las 
facturas vencidas. Hasta el aire que respiro en el apartamento lo 
debía. Recogí la basura y me fui rumbo a la lavandería. Después de 
haber botado la basura y pagado las facturas compré el periódico, 
de seguro con tanta ropa por lavar y planchar pasaría toda la tarde 
allí, mi hermana llamará como de costumbre y dejará un mensaje 
en la contestadora, ya deben ser amigas esas dos, recuerdo que 
mamá me dijo “lo blanco con lo blanco, colócale suavizante a los 
interiores”, hasta que: “pero estos jóvenes de hoy en día, cómo 
muchacho loco le vas a colocar enjuague, eso es después, y tú 
muchachita, cloro a tu ropa rosada, pero no los enseñan en sus 
casas, no tiene una pizca de lógica, puro besos y sexo, ya no es como 
en mis tiempos, vengan acá y los enseño, si no van a quedarse sin 
ropa un día de estos, y con lo cara que está”. Era una señora, un poco 
mayor, que siempre está en la lavandería, será para que cuando yo 
llegue, ya que no sé nada de lavar ¡Plas! Me regañe como mi madre, 
una señal de que el domingo la tengo que llamar, porque el mar 
de lágrimas de toda la semana, llena mi apartamento, pero ¿Quién 
era la otra persona? Por lo visto un poquito despistada igual que 
yo ¡Oh! Era una chica morena, ojos negros con el cabello recogido, 
con una franela y una sudadera mucho más grande que ella, al 
mirarla justo a los ojos ¡Plas! Otra vez blandito aunque pensé que 
esa sensación no la sentiría de nuevo, pero ahí estaba yo de nuevo, 
blandito como un mango maduro.

—Hola. ¿Cómo estás? Realmente para mí todo esto de lavar 
es un caos –dijo ella sonriendo.

—Claro –respondí igual con una sonrisa de oreja a oreja. 
Quizás el metro no era el lugar más romántico, pero la lavandería 
era diferente. De repente una voz interna, diciendo no le digas 
“como sardina en lata”. 
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MARGARITAS

Sé que tenía mucho tiempo sin venir, creo que debo pedirte 
disculpas, pero realmente he estado muy ocupada, mi trabajo y la 
tesis que no me deja en paz, espero terminarla pronto; así, quizás 
podría dormir mejor, comer mejor, cualquier cosa mejor. Pero hay 
algo que de seguro ya sabrás me tiene algo perturbada  y es una de 
las razones por la que estoy aquí. 

Ayer estaba en casa, trabajando sobre un diseño y llegó 
Luis (espero que aún lo recuerdes) con una de las margaritas más 
hermosas que he visto en mi vida (y eso que he visto margaritas), 
me invitó a comer y por más que le expliqué que tenía trabajo y 
que debía terminarlo, él insistía (después de ti, él es uno de los 
hombres más tercos que conozco), diez  minutos después, me vi 
en la carretera no sabía a qué lugar iba y la radio sonando con 
aquellas canciones que me gustan sin ninguna razón aparente.

Realmente estaba muy cansada, estuve toda la mañana 
trabajando, al terminar la tarde, tuve que pasar por la universidad 
lo cual impidió mi visita al supermercado, y esa noche intentaba 
terminar el diseño de un apartamento que comenzarán a construir 
el próximo mes, estaba recordando cuando de repente se paró el 
carro, no estaba muy segura de dónde estaba, la noche estaba más 
oscura que de costumbre, al bajarme, estaba frente al mar, y al 
voltear,	reconocí	el	lugar,	era	aquella	cabaña	que	algunos	fines	de	
semana alquilábamos para olvidar un poco la rutina… volteé a ver 
la cara de Luis y sólo me sonrió,  le dije que no sólo tenía que 
terminar el diseño, sino que debía trabajar al otro día temprano, 
y me respondió: “No te preocupes, sólo será un momento”, 
sonrió, tomó mi mano y me llevó hacia la cabaña, supe que algo 
le pasaba, su mano estaba fría y por algunos instantes temblaba. 
Al entrar, se respiraba un dulce aroma, pero era una mezcla de 
tantas	cosas	que	no	pude	saber	cuál	era.	Al	ir	a	la	mesa,	el	florero	
estaba lleno de margaritas, había algunas velas, platos,  cubiertos, 
todo perfectamente colocado… seguro alguien lo había ayudado. 
Me sirvió un poco de vino y me invitó a sentarme, cuando ya el 
silencio era obstinante y su nerviosismo  me estaba invadiendo, 
me sirvió algo de comer (según él era algo francés o italiano), no 
recuerdo muy bien el nombre, solo recuerdo con claridad su cara 
de miedo y sus manos sudadas temblando y aquellos ojos que me 
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miraban estudiando cada gesto y me dijo: “Espero que te guste, 
porque me esforcé mucho en hacerla” ¿Pero, a qué se debe todo 
esto? pregunté con curiosidad, y me respondió: “créeme hubiese 
cambiado todo porque no me preguntaras eso, pero bueno, ¿Quieres 
casarte conmigo?” Yo realmente no comprendí mucho; ahora que 
lo pienso, creo que fue el cansancio, o el asombro; cada detalle 
no lo sé, lo único que me salió decirle fue: “¿Qué?” y Luis se paró 
de repente y empezó a caminar de un lugar a otro algo nervioso y 
dijo: “Es verdad, cociné seis veces lo mismo pero sólo quería que 
quedara bien, la primera, quedó muy salado y sé que odias el exceso 
de sal; la segunda, me equivoqué y en vez de sal coloqué azúcar; la 
tercera, quedó muy seca, y de seguro al terminar, te daría hipo; la 
cuarta,	se	quemó	mientras	arreglaba	el	florero,	la	quinta,	sólo	supe	
que no te gustaría; eres la mujer que me enamoró aquel día en el 
metro mientras un malandro me robaba la cartera sin yo darme 
cuenta, porque estaba embelesado viendo tus ojos, eres la mujer 
con la que he vivido tantas cosas, cosas que no quiero recordar 
porque sería saber de nuevo que lo eres todo para mí: tu sencillez, 
tu seguridad, tu simplicidad, tu valentía, tu fuerza, tus ganas de 
luchar, sé que debía hacer esto desde hace algún tiempo pero sabes 
que soy un poco tímido, y si soy completamente sincero, me estoy 
muriendo de nervios, mis manos están sudadas, no coordino mis 
movimientos, sólo quiero que sepas que te amo y que eres la mujer 
con la que he soñado, con la que quiero tener hijos, y por la cual 
daría mi vida si de ella dependiera tu felicidad, ¡casate conmigo!”. 
Al decir eso se arrodilló frente a mí y sus ojos comenzaron a llorar; 
me tomó de las manos, las suyas estaban heladas, yo no sabía qué 
decir, había pasado todo tan rápido.

Nos habíamos conocido hace seis años, nos graduamos juntos 
en bachillerato y juntos habíamos decidido qué estudiar: yo, 
arquitectura, y él, medicina, compartió  conmigo la muerte de mi 
madre y otras un poco más dolorosas, había disfrutado tanto o 
más que yo de los atardeceres, de los amaneceres, sufrió conmigo 
cada trasnocho de la universidad, una que otra gripe que nunca 
me dejó en paz y muchas otras cosas que no quiero recordar. 

Espero que no te moleste mi decisión, sé que estarás allí, solo 
deseo que no llegues tarde, es dentro de tres meses en una pequeña 
iglesia de Los Roques. Te estaré esperando, Papá. 

—Señorita disculpe el cementerio va a cerrar.
—Gracias señor ya me iba.   
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LA SIRENA Y EL UNICORNIO
 
Hubo una vez, hace muchos años, cuando los seres mitológicos 
eran descubiertos por el hombre como verdad misma, un unicornio 
plateado enamorado de una hermosa sirena del mar.

Todos los días el unicornio visitaba a la encantadora sirena 
para contemplar su canto y oír su placentera voz, sabía que era 
un amor imposible. Él, un animal terrestre, ella una sirena del 
mar, pero esto no le importaba; su amor era tan grande que se 
conformaba con oírla cantar.

Un día, el unicornio sintió que debía presentarse a la sirena 
del mar y confesarle su amor platónico.

La mañana siguiente, cuando el alba aún no acariciaba las 
montañas azules, fue hasta la orilla del mar, y miró a la sirena 
posada en una roca, cantado como de costumbre. Se acercó a ella 
y le dijo:
—Hermosa sirena del mar –relinchó de gozo– desde hace tiempo 
escucho tu cantar melodioso para mi corazón. Cómo expresarte lo 
que siento, cuando se nublan mis sentidos. 
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La sirena nunca había escuchado mayor elogio, su corazón 
palpitó como tambor oculto en sus entrañas, algo sentía, algo 
pasaba. ¡Qué extraña sensación de amor!
—Hermosísima sirena, luz de mi existencia, no hay palabras para 
describir cuánto te amo. Apaciguas mis pasos; guardo besos y 
caricias en el cofre de mi vida para conquistarte en secreto. Cada 
noche te sueño con ansías.
—Sublime unicornio –respondió la sirena– admirador de mis 
cantares, cómo explicarte. La esencia de tu amor sucumbe mi alma, 
has tocado el fondo de mi ser, podría enamorarme de ti. Pero...  
¡Estoy comprometida con un tritón! ¡Si tan solo fueras pez... 

El unicornio, en silencio, se dio vuelta, alejándose lentamente, 
pensando... ¿Cómo convertirse en un tritón? 

Más allá, por las siete colinas, el Dios Eros, Dios del amor, 
paseaba por el mundo terrenal. Al unicornio se le ocurrió una gran 
idea… Se aproximó hasta Eros diciéndole:
—Queridísimo Eros, Dios del amor, necesito tu intervención.

El	 nicornio	 le	 contó	 lo	 sucedido.	 Dios	 Eros,	 afligido	 y	
apesadumbrado hizo una promesa al unicornio.

Te convertiré en tritón, si me regalas un poco de tu sangre.
—¿Para qué la necesitas si eres inmortal? –preguntó el unicornio.
—Es el ingrediente ideal, para en tritón poderte transformar.

El unicornio accedió, y con prontitud fue hacia el mar con el 
Dios Eros.
—Toma de mi sangre, conviérteme ya.

El Dios tomó una daga y rajó la piel del místico animal, 
con sus dedos tomó sangre plateada, frotándola en sus orejas 
conjurando: ¡Unítriter! Ése será tu nombre de ahora en adelante.

Unítriter nadó por las aguas hasta encontrar una ceremonia 
de bodas acuática, se acercó a la multitud marina y gritó. ¡Yo amo 
a esa sirena! 
—¿De qué hablas? –replicó alterado el padre de Sofía, la sirena. 
¿Me puedes explicar qué ocurre?
—No padre –dijo confundida– no sé quién es.
—Pero… –dijo Unítriter. Tú me amas.

El padre de Sofía llamó a sus guardias con un ademán en su 
rostro.
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—¡No quiero volverlo a ver! –gritó el papá.
Los tritones se abalanzaron a Unítriter con dagas en la mano, 

pero él gritó con furor.
—¡Soy el unicornio, tu eterno admirador! Recuerda, Sofía, 
recuérdame por favor.

Una chispa transformó la duda en fe, Sofía lo sintió, él era su 
verdadero amor.
—¡Déjenlo! –gritó con fuerza– yo lo recuerdo, lo amo con anhelo.
—¿Qué dices? –replicó el novio. Soy el príncipe del mar. No 
pensarás dejarme atrás.
—¿Es cierto lo que dice? –arguyó el padre abrumado, ahora tú 
decide. Pero advierto, si eliges aquel mendigo, olvídate de mí como 
padre y este reino dejará de ser tu hogar.

En los cielos, alguien más escuchaba este diálogo. Cómo saber 
si era Eros u otro Dios, o tal vez la misma naturaleza planeando 
unirlos en verdadero amor. 

Cuando Sofía pronunció sus últimas palabras: Sí padre, 
definitivamente, lo amo en mi corazón ardiente, ambos se 
abrazaron y el mundo paró… Una luz blanca envolvió sus cuerpos 
y	 los	 fundió	 en	 el	mar	 azulado,	 preservando	 su	 	 amor	 infinito;	
expandiéndose la esencia más misteriosa y pura en todo un mundo 
marino… llenando así, de alegría  y vida los océanos y los ríos.

Por eso los cuerpos están plenos de agua,  llenos de amor; el 
amor de la sirena y el unicornio.
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CUATRO PAREDES A MI ALREDEDOR
 

Negro	y	azul	evoca	infierno	y	cielo. 
Amarillo con añil recuerda el agua jugando con el fuego. 

La otra es verde con rosado,  pasto y rosas. 
La última completamente roja,

una abertura en el medio resuena en el corazón
casi muerto, casi vivo.
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VESTIRTE CON TULIPÁN

 
Recuerdo una tarde, 
ocultándose el sol,

formando un inigualable ocaso,  
tu mirada casi marchita planeando 

como aves sostenida en la nada, 
pretendiendo	cruzar	más	allá	del	infinito	

sin rumbo determinado.
 

Intenté penetrar  tus pupilas, 
revisar silenciosa algún rasgo del crepúsculo. 

 
Sollocé ante el vacío,

solar inmenso en desesperanza. 
 

Te pedí en soliloquio mudo, casi pasmada en lágrimas, 
déjame vestir tú mirada con tulipanes 

coloridos	en		aromas	eficaces	
para los sentidos 

aturdidos de amenazas de ocasos.

Huiste etéreo, 
sombras de umbrales, de silencios y misterio.

Insoportable desierto, 
moribunda tu mirada en la mía. 
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ME AVENTURÉ EN MÍ 

Me aventure en mí, 
busqué lagunas oscuras de alma,

tropecé con piedras, tal vez pequeñas.
En los ojos acuosos y  en la oscuridad

sentí que podían ser más grandes.
No hallé cómo superarlas,

me detuve a pensar.

Los impulsos nerviosos jugaban a destrozar.
Conseguí formas fáciles,

dar la vuelta,
retroceder lo recorrido,

caminar hacia atrás
hasta quedar encerrada 

entre dos grandes piedras muros. 
Las abarqué

estancada entre sollozos,
quise enmendar;

me hundí,
laguna que yo misma formé

nadando dolor.

Me olvidé en mi propia alma,
qué indagaba no supe;

se estancaron los recursos.
Torné	sal,	el	mar	me	solidificó.

Incapaz de ascender líquida y liviana
la vida me cristalizó,

soy parte del subsuelo
una más del montón.

Vencida en mi propia excavación acuosa, 
por momentos reseca.

El suelo rugoso y tieso que me sostenía tiembla,
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corro, 
salta el coraje del dolor.

Es la energía que necesitaba
las fuerzas del propio amor.
Miro ahora cada obstáculo 

parte del pensar.
Analizo las piedras,

asciendo manantial luminoso que habla,
sacude y exhorta:

 “Sigue, sigue creciendo fuerte, amada por ti…”

ME SENTARÍA A MIRAR MI CREPÚSCULO ROTO

Pero la sinfonía de mi alma ya no toca su melodía. 
En sol mayor se oculta la grandeza del dolor 

y el incesante ritmo del alma me despoja del temor sumiso. 
 

Sollozaría noche a noche las despedidas. 
La grandeza permite vivir  armónica

y el cantaclaro reverdece prontamente 
en los espacios de señora y reina del alma misma. 

 
Y aunque existe el cielo admirable, 

la noche resguarda los tesoros de la soledad. 
No se ocupa la tarde en llantos. 

 
La noche alberga colores,
no rabias perfumadas en garras. 

La valentía es la fuerza inmortal de la paz. 
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PEDIRÍA MORIR SOLO UNA VEZ

No consumir la llama
que atraviesa la  vivacidad de la piel. 

Aunque el dolor haga estragos  
preferiría manto renovado,

no sábanas de seda cubriendo mi cama fría. 

Tal vez un poco de agua bendita me salpicara, 
no lágrimas saladas  desvistiendo auroras en desgracia.

 

POR UN MOMENTO

Por un momento sentí
cercana la luna, 

una piedra en la mano...

Apremia el dolor.
 

Tiro largo y certero,  
centro y universo del corazón. 

 
Que penetre en ti el dolor que me agobia

la luz de la mirada.
Que mi cuerpo sea escudo para el olvido.
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UBÍCAME EN TUS ESPACIOS

Cuéntame de la vida feliz, 
lléname de calor el cuerpo agradecido. 

No me ocultes en tus noches
como si fuera sombra la vida. 

Trasládame en tu mirada,
estrella y lumbre.

 
Cuéntame historias largas, 
elabora sueños de la nada. 

 
 

 
ENCIERRO EN EL OLVIDO

 
 

Constante el zumbido,
 pálpito intempestuoso, 

se removieron 
las angustias inigualables del miedo. 

Me detuve, 
suspiré sin querer respirar, 

angustiosa vagancia de sollozar,
cárceles inventadas del padecer sin solución. 

Despilfarros de agonía,
la propia imagen en el suelo de la nada. 
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AURIGA

¡Preparen! Ordenaba la agreste voz sobre los veinte, al tiempo 
que rompía con la pereza de la tarde. ¡Apunten! Veinte fusiles 
se erguían señalando al hombre de espaldas al muro bermellón. 
¡Fuego! Y veinte balas se desperdigaban al mismo tiempo, batiendo 
el cuerpo contra la tosquedad del suelo. Sólo el calor se cotejaba 
con tan detestable escena. El albor de la tarde se hizo más intenso y 
la sangre de aquel hombre se expandía vertiginosamente llegando 
hasta donde me encontraba extenuado.
   Sin noción alguna me encontraba en este aborrecible lugar, 
olores almizclados y sulfurosos lo inundaban, así como escombros 
monumentales que se interponían en mi búsqueda de horizonte 
alguno, los gritos y sus ecos jugaban con mis oídos en un vaivén 
insoportable. El dolor fue copando lentamente cada célula de mi 
humanidad, las náuseas vaciaron mi estómago; la sangre seguía 
expandiéndose	 infinitamente	 y	 tras	 ella	 la	 oscuridad.	 Pronto	 la	
sangre se convirtió en cenizas y luego en polvo, a la oscuridad no 
se le escapó nada, cerré los ojos con la esperanza de despertar.

Seguía allí extenuado, en el esfuerzo de recordar el dolor 
transgredía mi cuerpo progresivamente, impidiéndome escapar 
de mi agnosia. La luz se hizo, sorprendiéndome exactamente 
en el mismo lugar donde presencié la grotesca escena, caminé a 
través de la inclemencia del calor con los pedregosos centinelas 
a mi alrededor. Miré mi reloj, eran las 3:15 pm. ¿Por qué se me 
hacía familiar la hora? Algo sólido truncó mi andar, era el muro 
bermellón, intenté esquivarlo bordeándole, pero si me desplazaba 
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tantos pasos hacia la derecha o la izquierda seguía encontrándome 
a la misma distancia como si no hubiese avanzado nada; pensé 
en saltar o escalar el mismo, intempestivamente el muro creció 
haciéndome sentir al tamaño de una nimia hormiga. Sin duda 
alguna	era	el	fin	del	camino.	

Al dar media vuelta, veintiún seres de aspecto sepulcral 
emergían de la tierra, todos menos uno, fusil al hombro; ¡Preparen! 
Ordenaba el de la agreste voz sobre los veinte rostros putrefactos. 
¡Apunten! Veinte fusiles se erguían señalándome, mientras me 
retorcía internamente en una mueca de horror, plantado sin poder 
moverme. ¡Fuego! Y veinte balas se desperdigaban al mismo tiempo 
batiendo mi cuerpo contra el tosco suelo. Mi sangre se expandió 
trayendo con ella la oscuridad, los gritos se hicieron presentes, el 
dolor no dejó cuartel.

La luz me sorprende nuevamente en el mismo lugar, el 
hostigamiento y el dolor son partes inexecrables de mí. ¿Qué me 
trajo a este sitio? En mi reloj son las 3:15 p.m. Tras un insufrible 
intento vienen a mí las palabras del Caronte cuando pagué con el 
óbolo correspondiente:

“Al cruzar las puertas –me dijo– te enfrentarás a tu infierno 
personal, un laberinto que sólo a través de la autoexpiación que 
proviene del recuerdo podrás encontrar salida”

Me	es	tan	doloroso	recordar,	la	conciencia	me	flagela	sin	
tregua. Vuelven a emerger el muro bermellón y los veintiún seres, 
la agreste voz rompe el silencio, mi cuerpo vuelve a caer abatido 
sobre la tosquedad del suelo…

COLLAGE DE UN INSOMNE

La casa abría sus puertas para recibir a la mujer, ya estaba al 
corriente de su aroma y acento particular; intimaban en un 
juego de espejos y facciones, pleno en vaivenes y gemidos leves, 
conmoviendo los cimientos, a la vez que descubrían una juventud 
perdida. 

Todo ello es parte del ayer, hoy la casa es más profunda, 
extraña de sus pieles ha decidido aletargarse en la erosión de los 
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muros,	 sólo	 aquella	mujer	 de	 acento	particular	 podrá	florecerla	
como ningún otro alarife puede.

La noche es una muerte segura, más aun cuando el espacio 
vacío de la cama espera por ella. Desde el balcón contemplo una 
lejanía que se resiste al exilio y un patio que nunca estuvo allí, es 
ahora en la nostalgia que valoro las tardes, allí sentados al amparo 
de las ramas del viejo olmo dialogábamos en torno a la eternidad, 
a lo metafísico, a la irónica historia y la caprichosa literatura. Ese 
árbol resquebrajadizo a la orilla del muro me recuerda a un ser 
despreciable que contempla su vida esfumarse en la ojeras que 
cada mañana le detalla el espejo.

Ella tenía treinta y tres años y dicen que sufrió por mi causa, 
expiaba mis penas con su goce y comprensión, lamentablemente 
sólo su recuerdo que cabalga sobre las olas del olvido es lo que 
tengo a mano, algunas fotos y uno que otro objeto que alimenta 
cierto fetiche con vaho de ansias.
Hay ruidos de pasos sigilosos trepando por las paredes y moviéndose 
entre los pasillos, tal vez son voces que llegan de paisajes pasados, 
así como las risas bajo el amparo de las sabanas y su lengua en mi 
paladar sorbiendo el alba, acompañada de un ¡Te quiero más que 
a mi vida!, al que le seguían exigencias recíprocas por pedacitos 
de amor y un supuesto “juramento eterno”; como si fuese posible 
condensar la eternidad entre dos miradas… 

Mis ojos se resisten a su palpable ausencia, aún espero 
que esa mujer vire su cuello inquieto por simple casualidad y 
consiga mi sonrisa anhelando la trampa de su mirada. Es absurdo, 
pero los sueños se van cuando a ellos les da la gana. Estos largos 
pasillos van perdiendo objetos. ¿Será que emigraron con ella, o un 
ente extraño los sustrae? A ciencia cierta a la casa le va quedando 
únicamente el destello de la luna que la invade atravesando las 
ventanas.

Una fuerza extraña me toma por las muñecas, debo 
defenderme, pero en mi estado la muerte siempre es bienvenida, 
aunque vuelvo en mí por la imagen de sus rulos descansando 
sobre mi pecho en vigilia, reacomodándome en la esperanza de 
que cruce las puertas que siempre la han esperado. 

El invasor es más vigoroso, soy un inútil en medio de 
la noche contra la incertidumbre, mi cuerpo es sacudido sin 
misericordia contra el espacio, de mis entrañas brota un grito que 
corta la noche en dos, surgen entonces ciertas objeciones de quien 
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me arremete más convenientes a un espectáculo de circo que a la 
contemplación del vejamen y la violencia. No tengo más refugio 
que la añoranza del regreso de esa mujer. 

Este piso húmedo con sus malezas me hacen recordar que 
nunca la tuve (ni yo mismo fui dueño de mi vida), doy gracias 
por el disfrute entre nuestros brazos, piernas y labios. El gallo 
eclosiona su canto y hace recordar que es la hora propicia para 
las caricias entre los cuerpos vencidos. Eso ya no es posible, esta 
sangre que corre por debajo de mi cuerpo y lo distante que ahora 
se	 encuentra	el	balcón,	me	es	 suficiente	para	 saber	que	no	veré	
jamás a la mujer cruzar las puertas que anhelantes esperan su 
acento que evapora las heridas. Como el olmo me desplomo entre 
aires de impotencia.
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SantíSima Virgen 

Los	altares	fingieron	que	tu	virginidad	existe

para elevarte cual titánica esencia de caoba

hasta las pendientes grises

que los cielos confunden con la aurora de tus ojos

platican los suspiros en el encuentro de los besos

Son las obscenidades de esta religión las que nos permiten cantar 

sin cantares y vestirnos como dioses

Desnudarnos de palabras

quedar hendidos en la forma oblicua de tu pezón fulgurante 

o en el harakiri de un tantrismo extraño    

que nos permite esfumarnos sin  encender el incienso

procrear más poemas entre las huellas del sol
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Fueron sombras las que esculpieron este instante

convirtiéndote en diosa inmaculada

con caparazón de libro

provocándome fe de acida

poeta alucinógeno que construye péndulos

consagrando mis dotes de sacerdote blasfemo

en el rincón más céntrico de tu estomago 

DioSa De loS naVeganteS ProfanoS

Navegantes  sedientos sobre el cadáver de una crisálida bendita 

áridos de explotación feudal 

germen convulso de incandescente virginidad de la pitonisa.  

Filibusteros desnudos caminan sobre miles de hímenes 

desorbitados 

exhumados de sus criptas paleolíticas   

envueltas en sangrientos pictogramas

Navegantes profanos

mojan los pies de Venus con la sangre virginal de Palas

soberbio cántico cetáceo 

impune    inminente 

Venus devorada 

diosa lívida de los navegantes profanos 
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exiStencialiSmo Sexual

Respirar   existir

cabalgar bruma en busca de ojos faroles

caminar sin pies por escaleras de cuerpo

elevar la vista   buscar a Dios

saber que Dios pernocta en tu cintura

Seducir los suspiros con oraciones 

en latín  permite encontrar 

el latido exacto para 

desgarrarte los gritos y 

dejarte tendida en los brazos 

locos de adonis. 

Pronunciar palabras extrañas para conjurar imágenes resucitar 

poemas ya escritos

Respirar   existir

Requisitos indispensables para ser tu amante 
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UN DÍA SIN VIENTO
 
Era una tarde sin viento, en un pueblo abandonado por la brisa 
que moría en el recuerdo de la doncella amarrada a los suspiros 
de la mar.
 
Era un día sin viento y una mujer sin sombrero que se entrega al 
mar en cada huella que deja sus tierras. Eran sus ropas pequeñas 
porciones de pudor, eran sus manos rosadas, suaves y de tuétanos 
blandos, era su aliento una danza de alegría por la ausencia del 
viento.
 
Era una mujer vestida de ramales, una hada, una diosa, colmaba 
sus pasos con los susurros de las plantas. Esos pasos, sus pasos, 
eran	 fieros	 caminos,	 rumbos	 que	 se	 tatuaban	 en	 la	 tez	 de	 los	
océanos.
 
Era una playa sin viento, y una minerva sin velos, sin sombrero, 
que danzaba con ropas de cuero y destellaba entre sus manos la 
confianza;	podía	andar	sin	ataduras,	la	playa	era	puerta	franca	para	
sus pechos libres, no había viento que entrará en sus rincones; no 
había brisa que pudiera profanar sus cabellos, se sentía ausente 
de la omnipresencia del viento, ella se había convertido en ráfaga 
desnuda, en aliento, era pura y cristalina, era parte del mar y el 
mar la hacía suya en cada oleaje, tomaba sus curvas, las besa con 
el suave aleteo de su marea. Era ella, sin sombrero, danzando de 
alegría, en la playa de un de pueblo que muere y estremece en el 
ocaso de un día sin viento.
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FORMAS DE CRUZ ANIMAL Y HOMBRE    

La cruz no tiene sombra bajo el cuerpo que tuvo

de	pecho	es	sacrificio	de	espalda	su	pasión	y	de	reojo	la	muerte

sobre un burro se está cerca del hombre y su amor con ella

y van padre y animal y la cruz entre el lomo y su hijo

no tomes al asno por la brida para que la luz ande liviana

ella trabajará contigo que deseas en calor agua hasta las uñas

sombra de verdad con voz de árbol en tarde

pero que él no tome vuelo porque huye lo malo a la espalda

y si el padre viene del solar del cuerpo la oscurana adelanta

cómo no moverse de la luz sobre nuestro animal

para que el madero no haga siluetas 
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hacernos calvario sobre la casa del Diablo hasta vomitar

será volverse su pecho su espalda y entender

que con sol en la cabeza la cruz nunca tiene sombras

y se anda con el brillo de los comulgados 

II

Los peces de la multiplicación 

no conocieron los mares

bajaron de la mano de Dios a la muerte

quizás	al	fin	soy	un	prodigio

y abro la boca en sueños

respirando el mundo que no conocí

y  hablo como los que hablan bajo el agua

y la noche es una placenta

y pienso en mis padres 

sobar la cubierta de mi nado

un milagro no se huele los sudores

ni abre y cierra todo el día la boca 

las puertas   bosteza y se va

sin embargo sé de mí

la pureza de la carne

alimenta al Demonio conmigo Señor

para que no engorde
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III

“Jamais las d’être un corps
Auprès d’un corps aussi”.

Guillevic

Cuando llegó la vida me bajé de mí

para no molestarla con preguntas

uno no puede irse de esa forma   

sin bridas para recogerse

me fui monte mundo arriba di el lomo sin quejas 

y montaron cosas que me hundieron

de la quijada  mi dueño me lleva a la noria 

a girar los días  sin sacar nada de abajo

si me acordara dónde me dejé

me rogaría desenlazarme    

entrar por la boca o la nuca

hasta sentirme otra vez un árbol de brisas

si tan solo yo se acordara de mí…

aunque a cada vuelta   me vea mirarme en la desgracia
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VII

Quise ser un hombre 

un buen hombre 

que entendiera a mi Padre 

y su mezclar de tierra 

con nuestra carne enferma 

y con mis hermanos fui la obediencia

serví	a	los	ritos	y	sacrificios

hasta que vino eso…

cómo era que olían sus escamas

y me estiró el cuello con una caricia

y me convirtió en una garza 

una bella garza

con linaje de las aves del principio

y qué desespero hay en todo esto

Oh Padre

y qué lejos tengo ahora

la cabeza del corazón
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XXVI

El chivo abierto en dos un mapa de la vida

ofrenda con su muerte

y después de la boca anda en mí 

para pintar la sangre

cuanta hierba se debe comer

y su carne pinte la mía

moviendo la cabeza cuando estuvo

y llovía y veía cosas y sentía

quiso salir a los campos y cardones

meeeando

meeeando

así después del alma

meeear no sé

aunque me sienten 

y	se	infla		al	ver	las	cosas

una vejiga de emoción 

que llueve

y llueve
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ENRICO, EL HIJO

Mi	abuela	ha	amanecido	hinchada	y	llorosa.	Afligida	le	pregunta	
a mi madre por qué he de partir, y aunque las razones están de 
sobra, ella no quiere que “su principito” se marche. Abue, sabes 
que debo continuar con mi destino. Tengo 17 años y culminé 
excelentemente mis estudios. Ahora voy a la universidad. 

Mi abuelo sugiere que estudie abogacía; mi abuela, ingeniería 
y mi madre… mi madre dice que escuche a mi corazón, es él, 
definitivamente,	quien	decide.	El	 corazón	 también	 tiene	algo	de	
raciocinio, hijo, por algún motivo te guía a escoger los senderos 
que	debes	de	transitar.	Guardo	las	reflexiones	de	mi	madre	en	mi	
pecho. Ella nunca me miente.

Anoche, sentado en mi cama, con la guitarra en mano y 
algunas	 partituras	 a	mi	 alrededor,	 confirmé	que	mi	 destino	 era	
ser artista. Mi abue dice que eso no se estudia en una universidad 
y que el Arte depende de la divina protección que Dios le entrega 
a cada uno. Le he dicho: no abuela, el arte sí se estudia… no creas 
que “es Yavé el que a sus elegidos da el pan en sueños”. Claro que 
debe existir “algo” que se nos conceda, pero es la universidad. 

—“La universidad de la vida” –se alza mi abuelo a 
pronunciar–, la que nos entrena y ayuda a amoldar precisamente 
la inspiración. 

Mi abuelo sonríe irónicamente… 
—Enrico, muchacho, es la universidad de la vida la que te 

enseña a ser artista.
Esta vez no tomaré casi en cuenta las opiniones de mis 

abuelos. 
—“Escoge lo que te dicte el corazón” –dice mi madre, y así 

lo haré.  Quiero ser artista… y ¡cómo no ser artista si crecí entre 
poetas, pintores, músicos y escritores! He decidido estudiar letras. 
Sí, esta es la carrera que estudiaré, estudiaré letras y desde allí 
construiré los mundos que mi corazón también dicte. No me 
importa lo que mis amigos del béisbol critiquen. Esto es lo que 
quiero y lo viviré. 

A la hora de la cena, mi madre no deja escapar palabra 
alguna. Su alma se vuelve migajas de espejos porque me marcho. 
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Madre, no marcho para siempre. Voy a estudiar letras, lo que no 
pudiste hacer por seguir a tu corazón. Y mira, mira el resultado 
¡aquí estoy! 

Mi madre está abstraída, recoge la mesa inmaculadamente 
callada, dobla el mantel y se dirige al cuarto a llevarme la ropa que 
ha retirado de la secadora. Esa es la ropa que llevaré en la maleta. 
Ya organizó, por medio de unos amigos, mi estadía en la ciudad 
universitaria. El cupo ya lo tengo, y tengo su apoyo, aunque su 
alma protectora no quiere que me marche. Ella se devuelve a la 
cocina, y como es normal y común, terminará de limpiarla.

Sé que mi mamá frente a unos mililitros de cloro que quita 
las manchas y las pompas de jabón que se deslizan por los platos, 
recuerda cuándo fue la primera vez que me sintió. Fue en una noche 
de agosto que se volvió gris, pero mi madre la asumió blanca. Mi 
padre, jugador de colores, mentiroso de por sí, poeta, le entregó a 
ella –a una de sus tantas damas– una bandera gris. Ella, callada, 
antes de izarla en su vida, la enjuagó con jabón y cloro, como hace 
en estos momentos con los platos, para recibirla y guardarla en su 
pecho, blanca. Mi padre miró los ojos de la enamorada, y colocando 
su	delicada,	pero	firme	mano	sobre	el	vientre	de	mi	madre,	acunó	
mi cuerpo. 

Luego, con el tiempo, aquella bandera blanca se tiñó con 
todos los colores que tiene la vida. Yo no sé si es prohibido, no sé 
si tiene perdón, pero, quiero tener un bebé tuyo –dijo mi madre 
sin vacilación alguna. Mi padre sonrió. 

De tanta y tanta espera, de tantos y tantos calendarios 
caídos, de tanto rayar en soles y lunas, y lugares y cuerpos y besos, 
de tanta y tanta poesía, nací yo. 

A los ojos de mi madre se les escapan unas cuantas lágrimas. 
Me besa la frente. Madre, voy a estudiar letras. Me preocupa cómo 
están dañando el idioma. Voy a estudiar letras para escribir tu 
historia y las historias de otras escritoras que deambulan en las 
orillas de un libro aún no escrito. No quiero que alguno de ustedes 
llore. Tengo 17 años y quiero lograr mis metas. Abue, mamá, 
recuerda que yo soy el hijo de las ilusiones, yo soy de Buesa, el 
muchacho pálido de ensueño, loco de aventura y ebrio de ideal.
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LA PRINCESA ANURA

Finalizaba el mes de junio cuando Francisco, joven adolescente 
creyente en la ciencia y en la magia, observaba, por vez primera, 
junto a su ventana, una rana de verde esmeralda, muy quieta. 

Muy quedita ella como para no molestar, sobresaltaba sin 
ruidos, como tragándose el croar para no fastidiar.

¡Croac! ¡Croac! Con los labios cerrados para no perturbar 
al joven, siguió allí, toda la noche, toda la madrugada. Y al 
llegar el nuevo despertar, con el sol recién madurado, siempre 
desaparecía. 

(Se dice que las ranas croan con los labios semicerrados 
como muestra de educación y coquetería; para no ser vulgares). 
 Ella tenía ya varios meses así. Viendo al joven preguntarse los 
incansables cuestionarios de química, biología e historia universal. 
Viéndolo jugar en su computador, roncar, hablar dormido, 
contaminando el respirar con los gases tóxicos emanados de su 
cuerpo… eran tantas las acciones que ella miraba y presenciaba 
de él… conocía los gustos de sus camisas, las combinaciones del 
vestuario y hasta el olor de su perfume. Era, casi, la sabelotodo de 
sus aciertos, fracasos, fantasías, caprichos y arrogancias. 

Francisco por su parte, era dueño del Mundo de los Posibles: 
creaba castillos de números y símbolos químicos azucarados, cuyos 
interiores eran adornados por retratos del siglo de Rousseau. Este 
chico era amo de inventos que, a rayos ultravioletas, descomponían 
los nanoátomos del cuerpo y alma de cualquier ser vivo para 
producir sensibilidades de vidas de arcoiris. 

Francisco era febril utópico; era un chico extraño para su 
época.

Dentro de las dos noches a la que Francisco iría al Gran 
Evento,	por	fin,	detectó	la	presencia	de	aquel	anfibio;	se	dio	cuenta	
de que éste esperaba algo más, y comenzó a hablarle:

—¿Y tú, cómo te llamas? ¿Carolina, Raquel, Fabiana…? 
¡Ups! Y… ¡si eres hombre! Bueno, amigo, perdóname… te llamarás 
José, Juan… ¿Qué tal Dorometeo? 

—Croac, no me gusta.
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—¿Ah?, ¡Acaso hablaste! mmm… De todas formas, amiga 
o amigo, necesito descansar. Por favor vete. Vamos bella ranita de 
bello color, vete, vete, vete –dijo Francisco. 

Cierto, las ranas son bellas.
Este chicuelo en menos de quince minutos se entregó a 

Morfeo. En sus sueños se imaginaba a esa ranita convertida en 
doncella: 

—Si sólo pudiera… –se decía dormido. 
El	anfibio,	que	por	naturaleza	adivinaba	el	espacio	onírico	

del joven, se emocionó tanto que croó con una CROAC, así de 
mayúsculo:

—¡CROAC!
—¡Vaya ranita! –despertó Francisco asustado. No 

comiences a cantar, ahora no –reclamó.
De nuevo intenta dormir. Cierra sus ojos, y comienza a ver, 

en el Mundo de los Posibles a una joven vestida muy de moda, 
con un rosado cálido en los labios, unas manos delicadas y una 
cabellera lisa que llega a la cintura.

—Locura.   
—¿Te llamas…? Preguntó Francisco.
—Anura, Princesa Anura. La  Alteza de sueños verdes, de 

tus verdes sueños.
—Qué encuentro, ¡estupendo! 

(Propio de la adolescencia, en las travesuras de Cupido, 
Francisco gaguea, tambalea, suda… La chica de catorce años, en 
un verde sonrojar en su rostro, demuestra pena y aceptación. 
Coqueteo	al	fin).

Anura voltea engreídamente dándole la espalda a Francisco. 
Aquel momento era esperado, tal vez para ambos. Estaban solos, 
solos, pero no tanto como para decir que eran los únicos. En el 
Gran Evento existían luces a inmensas escalas, papeleras, charcos 
ornamentales… maripositas volando, grillos, pequeños insectos 
fluorescentes…	

De espalda a Francisco, Anura atrapa con su lengua una 
pollita rechoncha, suculenta. Al sólo tocarla, Anura volvió a su 
estado natural: gorda, achatada, bocona, verdosa, aceitosa. En 
definitiva,	gusarapa.

Anura volteó, y de frente a Francisco, se le ocurrió:
—Ven, acércate –dice la joven mientras machaca 

babosamente la pollita entre sus labios, haciendo una papilla 
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—¿Me vas a besar?
—¡¿Yooo?! –Francisco despierta sorpresivamente sudoroso. 

Estoy loco. ¡Me estoy volviéndolo loco!
Francisco dirige su mirada al lugar donde estaba la rana. 

Anura reposaba quieta en la ventana vigilando los sueños del amo 
del Mundo de los Posibles.

–¡CROAC!
–¡CROAC!

VEINTICINCO (25)

A gu, gú… mi nena, levántate, ¡hoy es tu cumple! –dice mi madre 
con un parlante por toda la casa. Mis hermanos están emocionados 
porque yo, la mayor, estoy cumpliendo… ¡un cuarto de siglo!  Yo sé 
que todo este tiempo he querido ser una mujer de 45 porque creo 
que esa es la edad perfecta, la edad de la plenitud, de la calma, la 
realización profesional, la del cuerpo cuidado y de ánimos frescos, 
y	 en	 definitiva,	 porque	 a	 esa	 edad	 ya	 el	 amor	 verdadero	 debió	
haber aparecido. Pero hoy, ¡hoy me asusta tener 25! Me asustan 
las razones que revolotean rápidamente en mi pensamiento y las 
que, en realidad, suceden: ¿Qué edad tienes? 25 – respondo. ¿Y 
tienes hijos? No. ¡Ya estás vieja, ve a ver si pares! –Esto, en vez de 
ser un regalo, fue una cachetada mañanera por felicitaciones que 
recibí de parte de una comadre de mi mamá, que estaba en casa.

La verdad, las amigas de mi edad ya tienen hijos, se han 
casado y muchas otras, hasta dos divorcios a su haber cargan. Yo, 
yo aún estoy en mi cuarto con mis muñecas y enamorada de mis 
libros. Mi madre aún me guarda la comida calientita al mediodía. 
A veces, también limpia mi cuarto. Otras tantas, amontona mi 
ropa sucia y la coloca en la lavadora, para que luego y más tarde, 
yo la tienda. 

Todo se ha ido acumulando. Ayer, cuando fui a resolver al 
asunto del seguro médico que cotiza mi mamá, la mujer preguntó 
mi edad y contesté: 24. Señora, dijo. ¿Señora, yo? Y la mujer sonrió. 
Yo también sonreí porque se me hace fácil hacerlo. Insistió: señora, 
pero usted mañana cumple 25, el seguro no la cubre. ¿¡Qué!? ¿Y 
por qué? –me encolericé. Señora, –muy amablemente respondió 
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la mujer– el seguro no cubre a esa edad, además ya usted debe 
tener un empleo o un esposo que pague su seguro. 

Quedé estática, si así ellos establecen, pues así será. La ley, 
según, y que me salvaguarda hasta los 25, pero desde ayer me 
está anunciado que soy un animalito del monte que envejece sin 
protección. 

Hoy cumplo veinticinco. Los recuerdos de mi exjefa me 
acechan: Hija, si tú a los 25 no tienes hijos, un título universitario 
y un esposo, no eres alguien. 

Tengo título universitario, pero los otros dos “requisitos”, 
no los tengo. Entonces… ¿no soy alguien? ¡Pero, cómo hago! aún 
no ha llegado un hombre que me ciegue con su cupido y menos, 
pretendo tener hijos de un ser que no amo. 

Hoy tengo veinticinco, y como ve, amanecí atrapada en una 
crisis existencial. 

Mi hermano se muere de la risa porque sabe lo que estoy 
pensando, porque supone lo que siento.  

Me dirijo al baño y hoy veo en mi rostro, en el espejo, una 
línea nacida desde la nariz en el lado izquierdo de mi cachete 
que encarcela mi sonreír. Noto también, unas líneas terminando 
lo puntiagudo de mi ojo izquierdo y, que al cerrarlo, forma una 
bolsita de arrugas diminutas, pero visibles. Hoy noto cómo mi 
cuello tiene “collares” naturales ¡Estoy envejeciendo! 

Mi madre, quien me lleva veinte años, sonríe y me consuela 
en esto de la estética. Existen cremas, tratamientos, ampollas… 

—Eso es lo de menos –me dice. 
—¿Y qué es lo demás? 
—Un matrimonio, hija, un matrimonio.  

La miré y me volví un mar de lágrimas.  
—Yo no soy como tú, perdona. 

Regresé a mi cuarto. Hoy, no debí salir de aquí. Estoy hecha 
un mar de lágrimas llorando mis veinticinco años. 
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“Bello púbico”, en la Escuela de Letras de la Universidad de Los Andes.  
Actualmente trabaja en pro de la cultura y el auge de nuestra tradición 
literaria; con la colaboración de algunos docentes amigos imparte talleres 
literarios (cuento y poesía) a los alumnos del Liceo Tulio Febres Cordero de 
Mérida.

 

PERO TAMBIÉN EXISTE LA TIESA LLAMA  

Y  el movimiento es otra extraña forma de sepulcro 
Parece que esconde la pausa 
que algún ritual se despliega  en sus adentros

Entonces
                      la embriaguez 

El magma que se bifurca
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Ars 

Antes de la luz
soy algún aposento del sonido 
sucesión de los bajos brebajes 
Y en mis ojos, la línea divisoria, 
el verbo inconcluso de la ronda 

Luego, continúo en la molécula
y	me	inflamo	desde	el	primer	bosquejo
Tierra rosada que se eleva y construye sus altibajos 
Las copas tardías 
la presión que me hace grosor distinto 

Cuando el cobre le sale por los poros 
el cielo 
es la otra punta
el otro lado de los tabiques 
Entonces, ya se han reunido las boyas 
y el mar 
tampoco intenta segregarse en otros tantos

Empieza el tiempo y lo uno. 

Mujer Pumé
                  A mi madre

                                     
Ella transporta en su boca 
el trigo
la espiga cruda
la blanca hebra del sonido 
Y lleva labrados en su gravedad
                               los gajos de la fruta Láctea 
las vejigas solares donde se abren las harinas 
y las mentas secretas 

Su vientre es merodeado por el anillo estelar 
Suben en lento triunfo las tostadas hierbas
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Y así, irrumpe el barro en los telares 
pare las rojas urdimbres 
Se hace el hombre, óseo y planetario 

A LOS POETAS 

Qué más 
que insistir en los  pequeños 
                                          montones 
                                                 corpóreos
Subir 
        y bajar
–fluviales–
por estas aberturas  

Mecerse en las vasijas 

Seguir 
       oscuros 
 y hundidos 
        en el sol  

 

A Daniel Arella 

Nos quedamos
                  ásperos
                                en las espumas

En este drama de la ingravidez 

–Espesos 
y asestados 
contra el blancor–



80

Aquí

      en mí 
           paraje en énfasis
Allí 

       volumen separado, 
sumado al espacio como una mancha ígnea 
  

Hemos quedado 
tan ásperos en las espumas

En el cuerpo, 
duro y mineral 

A donde se han arrojado, 
vertiginosas, 
las colinas   

LA PALABRA 

La joya prematura 

intenta el equilibrio en el ramaje

He aquí
el oriundo pezón del que sorbo 
la miel dispersa del inicio
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Facultad de Ciencias Económicas y Sociales de la UC, en el 2002. Actualmente 
cursa Relaciones Industriales. El libro Bosque de otoño fue uno de los 
ganadores del Certamen Mayor de las Letras y las Artes que promueve el 
Ministerio de la Cultura. Entre sus participaciones se encuentran diferentes 
recitales en la Ciudad de San Carlos, estado Cojedes. Fue organizador del 
Primer Encuentro de Poesía “Letra Viva”, y del Encuentro con “El Cuerpo 
y la Palabra”, Facultad de Ciencias económicas y sociales.  Participó en el 
primer Encuentro de Jóvenes Escritores de la Universidad de Carabobo en 
el 2003. Organizó el II Encuentro de Jóvenes Escritores de la Universidad 
de Carabobo 2004. Participó en el II Encuentro de Jóvenes Escritores de la 
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Una parte de mí ha muerto

Mi cuerpo va en la tormenta
y mi alma gira

Desaparece con los truenos
se van como relámpagos

Sigue lloviendo aún
el agua corre por los árboles
y en mi travesía por salir
me he vuelto un témpano de hielo
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Cuánto he amado el silencio

Aquella tarde había pájaros en el camino
tu rostro esperaba por la lluvia

Dormías

Me embriagó tu labio
y congelé mi pulso

¿Dónde estás amor puro?

Saboreé el azúcar de tu café

Levitan mis ojos
en el fondo del laberinto

Espejismo en la llanura

Un nuevo día
así de simple
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HASTA EL PUNTO… TE BUSQUÉ 
 
 

Perdidamente te busqué hasta el punto 
de buscarte en el desierto, 

hasta el punto que mi lengua se desvaneció en el calor de arena, 
hasta el punto que te vi en un manantial de cristalina agua, 

te busqué debajo del sol y sobre la arena.
 
 

Perdidamente te busqué hasta el punto 
de buscarte en la Antártida, 

hasta el punto que el hielo se hizo mi casa, 
mi cama, mi almohada, 

hasta el punto que se congelaron mis recuerdos de tanto 
pensarte, 

te busqué debajo del sol y sobre glaciares.
 

 Perdidamente te busqué hasta el punto de buscarte en el mar 
hasta el punto que se inundaron mis esperanzas 

hasta	el	punto	que	nadé	el	océano	indico,	atlántico	y	pacífico	
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te busque debajo del sol y sobre el fondo del mar. 
 

Desesperadamente te busqué hasta el punto de buscarte 
en mi acto de dormir,

hasta el punto que corrí sobre el mar y nadé sobre el desierto, 
hasta el punto que extremidades sin descanso 

olvidaban dolor y seguían buscándote. 
Te	busqué	desde	el	cielo	y	hasta	el	mismo	infierno. 

 
 

Desesperadamente te busqué hasta el punto que al ver tus huellas 
esperanzas volvían a nacer, 

hasta el punto que mis fuerzas se re-potenciaron, 
hasta el punto que… tus huellas desaparecieron 

y el dolor regreso a mí, 
Te busqué por fe y desesperación.

 
 

Perdida y desesperada te busqué,
llámate imposible, llámate quimera o como sea… 

 
¡Te alcanzaré! 
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En la penumbra del destino

cabalgan pensamientos inéditos

la oscuridad entumece mis dedos

se anuncia una lágrima 

un último beso.

Minuto a minuto se disipa mi ser

me vuelvo aire

soy recuerdo.

Tocaste el pudor de mi ser

besaste cada molécula

acariciaste mis dedos

regalaste luceros

y algunas vías lácteas.

Pintaste de mil colores mi cuerpo
inexplicablemente fulminaste los sueños

torturaste los días
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borraste mi rostro…

Sumergida en la onda de tu cabellera

pinto un mundo alterno

duermo sobre tu mar

nado en tu recuerdo

escucho las melodías del naufragio

veo el sentir de los corales

te busco en la inmensidad del cielo

y tu ausencia aun está

gruñendo en mí.

Tus manos lloran el dolor del alma
                                   Enfermedad escoria de la sociedad

atada al pasado
esclavizada al sufrimiento

crees terminar la salida
solo	inicias	tu	fin.

¿Eres lo que fuiste algún día?
Jugabas en bosques

soñabas con princesas
imaginabas el amor.
Hoy no tienes nada
acabas en la miseria

no das señales de vida
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Oculta en tu ser
consumida en el fracaso
mueres todos los días.

Cellas mis labios

disfrazada  bajo la piel

no pronuncio palabras mágicas

no hay melodías de esperanza

me busqué en tu cuerpo

Desgastada por la locura

miré sus rostros

no estoy  en sus miradas
 

Amargos amaneceres 

los tuyos

los nuestros 

los míos.

Dormir Sin amaneceres

dispersa en el aire
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humedezco tus días

entrelazo el presente

tejo tus rizos

mordemos las nubes

respiramos la tonalidad del cielo

vivimos en un mundo alterno.

Busco debajo del horizonte

al	finalizar	el	arco	iris	

en la sequedad de la lluvia
 

detrás de la luna

en tantos rostros

Aun no recuerdo
 

cuando te perdí?

borraste las huellas

te fumaste mis días 

asfixiaste	las	ganas

Y todo por amarte 
Miradas pérdidas
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ojos de maldad

abrazos	ficticios	

caricias inéditas

cuidados inexistentes
 

palabras sin sonidos

dame claves para entender tu lenguaje
 

un mapa para descubrirte

una brújula para orientarme 

                                            eres un total desconocido.

No hay mariposas púrpuras gruyendo en el vientre

la rebeldía de tus pensamientos se han ido con el cometa

han quedado en el humo del cigarrillo

pero no junto a mí

Te atas a  la libertad

muerdes crepúsculos

ves con ojos color miel

la transmutación del alma

el calor de mi cuerpo no te llamará más.

Neuronas	asfixiadas
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por el consumo de tu viaje profundo

ironías  extraviadas de tu boca

crees liberar lo que ya es libre

crear	movimientos	petrificados

infinidad	de	vertientes	subterráneas

arrullan en sus brazos la inocencia

perdida de tu alma

El ego de tu ser te adsorbe sin previo aviso

quizás serás feliz cuando la luna juegue con tus hijos
y el desasosiego se borre de la mirada…

¿Quién soy?

Buzón de mil facetas 
sin	fin	de	secretos

conformidad de una sirena
majestuosidad del unicornio

el vaivén del horizonte 
impetuosa rebeldía

muchos en mí y yo una

Miradas penetrantes
crees ver quién soy.
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No llegas a la profundidad 
de	mi		infierno

Descubrirme
descubrirte 

¿cómo hacerlo?

Temor, cobardía quizás 
de saber quién soy, 

de vivir de una manera 
que no tenía en mente, 

de salir de lo socialmente normal.

Extrañamente 
me reconozco al mirarme al espejo 

deseando ser diferente; libre de miedos, 
de esta etiqueta que llevo puesta, 

que otros me han colocado.

Definen	quien	soy	sin	saber	
que no soy yo, todos los días, 
pues parto a mi encuentro.
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EL OBSTÁCULO

Quise ver 

más allá

y no vi nada

 

me dio miedo
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quise ver

sin miedo

más allá

y logré ver algo

quise distinguir

y lo hice.

LIBERTAD

Libertad

¿para quién?

Para el que está libre

en su propia cárcel

Libertad

para el sueño

y para los que sueñan

Libertad 

para la tierra

y los que viven de  sueños

y de ella

Libertad 

para el hombre

que cree pasear libre

Libertad 

para mí

y para los que no callan

libertad 
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para las palabras

para los actos

para los sentimientos

Y por supuesto

Libertad

para los libertadores

de los pueblos

del pensamiento.

EL 25 DE NOVIEMBRE DE 2006

El sueño

se desmaya ante mis ojos

y yo en la penumbra

convertida en espectro

circundando alrededor

de las sombras

esperando que amanezca

cuando la noche

apenas empieza

justo

al despertar 

de los pueblos

junto
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a la emancipación

de los mismos.

A VECES ME GUSTAS

A veces

escucho 

ruidos 

veo sombras

me gustan 

las	flores

a veces

escucho 

voces

sueño

con rosto

me gustan 

los colores

a veces

miro
los campos

oigo 

a los niños

me gustan

los chocolates
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a veces

miro el mar

a lo lejos

en mis

pensamientos

me gusta

el agua

a veces

escucho

ruidos

y no veo

nada

me gusta

el vino

hay veces

que escucho

tu voz

y veo tus ojos

me gusta 
tu barba.
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