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Desde lejos hasta
la tierra baldia

Lo demas adn se cumple en el olvido

Vengo de un territorio de fuego
de donde el poeta quiere decir...

— Olga Orozco

apoesiabuscaacomodo. Logra decir de otra forma. Dice de otras

multiples maneras. Anota para el tiempo una experiencia nueva

o renovada, sonora, intima, profundamente auténtica. Inquieta

al lenguaje. Sacude al silencio y lo ilumina. Busca amparo en las
rendijas donde lo esencial se esconde de la intemperie.

Olga Orozco viene de ahi, de esa extrafiay sorprendente forma de la
memoria que hace palabrasy que al dejarlas en el papel las llena de ese
misterio protegido. La he escuchado recientemente. Su voz, el aliento
gue sostienen sus palabras, me sigue inquietando. “Mi historia estd en
mis manosy en las manos con que otros las tatuaron”, nos dice. Su poesia
desentrafia la noche, el enigma de la noche, la luz de la noche. También
evoca la infancia, el aire puro de la vida, el recuerdo secreto que anima
a la palabra. La sigo escuchando para saber cémo es esta palabra de ella
hoy, entre nosotros, renovada; para saber qué aire vuelve a traer, qué
aroma es su piel.

Su poesia es un encuentro donde palabra y sonido suceden. Suceden
para desentrafiar ese misterio de la creacién poética. Su voz hoy sigue
teniendo la fuerza que le dieron sus primeros libros. Olga Orozco se ha
hundido como raiz enla poesia de América Latina. Lo hizo con la fuerza de
un lenguaje poético que venia de la tierra, de adentro, de abajo, trayendo
la sabia que nos habita, nos constituye. Esa esencia la dej6 en el papel del

tiempo para que pudiéramos llevarla, volverla a encontrar, volverla para
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cada instante. A través de la poesia nos permi-
tié interrogar cudndo de verdad puede decir el
poeta. Cuando la palabra en él busca su propio
aire, su solo recorrido sin limite, sin mesura, sin
agonia. Quizas cuando el destino sea como el
del sello irreversible que dejan no solo las penas,
sino la undnime noche, el destierro, el suefio, la
realidad, los adioses y la inmensidad del sonido
en las palabras.

Desde lejos la poeta con sus pocas o muchas
palabras clamé a la noche, al papel, a la tinta
olvidada y ya reseca. Clamo a la oscura noche
con sus voces lejanas, tumultuosas, metidas en
el laberinto del lenguaje. Una poeta como Olga
Orozco nos permite vislumbrar que estamos en
otro momento, uno distinto, uno que nos aleja,
y nos olvida a todos. Sus palabras, dotadas de
modestia, licidas, como arrancadas de esa tierra,
combaten conlo trivial, lo vacuo, lo engafioso, lo
que anteponen quienes nos ofrecen brillos falsos,
palabras vacias, sonidos ya muertos.

Hoy visitamos su poesia. Entramos en su
mundo de palabras. En sus ojos ahora abiertos
por la nostalgia. En sus manos atn no cerradas
porlanoche. En susilencio, para habitar con él el
poema, el canto dltimo de su eco atin guardado.
Visitamos a Olga Orozco cuando laleemos en voz

alta para resguardar con ella lo vivido.

Y después no hubo mas

Nada mds que las llamas, el polvo,
el estruendo,

Iguales para siempre, cada vez.

esas sflabas rotas en la boca fueron por un
instante la palabra.

Volvemos a encontrarnos en su casa. El tiempo es
otro. Lo que ayer fue, sigue aqui pero algo mds os-
curecido. Nunca lejos. Siempre presente. Como
si fuera necesario romper la continuidad de un
instante ahora quebrantable. La poetahace casay

establece las raices de la palabra para no permitir
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que sea arrancada, olvidada, suspendida. La casa
que nos habita. La casa que llevamos a otras casas,
donde nos protegemos. La casa de su poesia, de
sus palabras, de su memoria, de sus silabas rotas.
Olga Orozco nacié en Toay, provincia de La
Pampa, en 1920. El paisaje de su soledad viene
de Toay. También el arbol seco en apariencia,
dspero, milenario; el viento, ese frio viento que
trae muchas veces el instante de la muerte y la
nostalgia, vienen de Toay. Alli crecié. La casa pre-
sagiaba su andar. De nifia viajé en su casa a otros
mundos. Esos mundos son ahora sus poemas. Sus
silencios postergados. Sus calles. El pasado fragil
y escurridizo que nos anima a seguir escribiendo.
Comenzar a escribir fue para Olga Orozco una
de las mayores posibilidades de saberse desnuda
en la palabra y ante esa fragilidad de verse en la
intemperie, de reconocer la lasitud del cuerpo,
lucho con “los fantasmas temporales” que el des-
tino habia dejado como céscara arrimada en los
bordes del camino. Pugné a la soledad. Encon-
tré en la infancia un tesoro, una fortaleza, una
verdadera mdscara para la vida, asi lo recuerda:

Mi infancia comenzé en Toay, en la
Pampa, y digo que comenzd porque no
ha terminado. Sigui6 creciendo conmigo
y ha estado siempre latente, en todas
mis edades, con su carga de terrores, de
asombros y de misterios

Su obra es un constante mirarse desde lejos. Nos
legd libros singulares de poesia, de narrativa y
algunas piezas de teatro, resefias, presentaciones,
discursos sobre arte de la poesia. Murié en Bue-
nos Aires en agosto de 1999. Su obra estd hecha
de pedazos de realidad que se desdibujan enla pa-

labray en la palabra vuelven a su lugar de origen.

Lejos van nuestros gestos,

las palabras recién desamparadas

la imagen de los cuerpos prisionera del
aire,

e entretejer distantes otro tiempo con todo
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lo que acaso sobreviva
a nuestra vida misma

De nosotros emigran las tristezas con sus
alas nocturnas,

las dichas inasibles como un calido vaho
que levanta la tierra

adormilada,

el triste resonar de las tardes cumplidas en
odio o en amor,

las viejas alegrias cuyo adiés demoramos lo
mismo que las voces

que los arboles huecos rememoran,

los cielos entreabiertos de las revelaciones,
el terror, las plegarias,

todo cuanto sostiene la ansiedad, la fatiga
de no alcanzar jamds

un memorable olvido.

Las palabras recién
desamparadas

En todaslas memorias, lo heredado, lo protegido
en la escritura, permanece atado a otro tiempo.
La claridad y la noche de la casa, los recuerdos...
son de otra luz y de otra oscuridad no olvidada
que siempre regresa. Evocamos todos los nom-
bres que yano estan. Elaroma que atin desprende
la imagen de la casa, la hace nuevamente. Sus
lugares casi magicos. El oscuro murmullo que
aunresuena cuando se nombrala casa, vuelve del
desamparo. Las muertes. Lalluvia enla piel de las
lapidas, sus inscripciones. Todo lo que comien-
za a encender algo de luz en la sombra hiriente,
viene con la poesia, viene con la pisada de dolor
que arrastra la memoria.

En su casa vivié con los entrafiables afectos,
las compaiiias del alma. En el tiempo fue quedan-
do solay los otros, no estuvieron mas de alguna
forma, y sin embargo, ellos son su silencio, su
voz, sus 0jos, su interlocutores cotidianos. No
son solo retratos, viejas cartas, aromas que ates-
tiguan el suefio de otros aflos. Todos estdn en
su arrugada frente, en las grietas de la piel, en el
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surco pronunciado que dejan las heridas en la
vida. De pronto vienen todos con los recuerdos,
con las dadivas salvajes que alimentan paginas
extraviadas, a veces escondidas, que a fuerza de
tropiezos o de olvidos, regresan, porque nunca
se fueron, eran necesarios para vivir.

La poesia de Olga Orozco trata todos estos
temas; los vuelve afrenta para reconocerlos nue-
vamente cada vez que se abre el libro. Nadie huye
de su encuentro, son responsos de silencio ante
el poema. En uno de sus libros titulado Los juegos
peligrosos, 1962, hay una apuesta de biisqueda ha-
cialo desconocido y no dirfamoslo absolutamen-
te desconocido, sino lo aparentemente lejano.
La poesia siempre ha recibido en su casa el lado
oculto de la palabra, ese lado secreto, movedizo,
soterrado en el compromiso de bajar hacialo os-
curo y silenciado, lo que se desconoce, se tiene
al olvido o se ha exiliado por completo del alma.
“Aqui estd lo que es, lo que fue, lo que vendrd, lo que
puede venir”, nos dice.

Otros de los muchos temas tratados por Olga
Orozco son: la cartomancia, los juegos alquimi-
cos, la coraza de un mundo de palabras que la
poesia explora con el deseo de abrir y entrar en
una dimensién que permite ir a un circulo otro
del lenguaje. ;Destino del poeta? ;Bisqueda, in-
terés desconocido, olvidado? El poeta tiene una
misién no prevista, quizds él mismo nada sabe,
pero la poesia entrafla ese andar: uno de esos
lados busca la comprension, otro busca el her-
metismo para seguir protegiendo los misterios
que la avivan.

Luego vienen otros libros y se vuelven pre-
sencia, voz, figura, compania. Asi lo atestiguan
titulos como: Desde lejos, 1946; Las muertes, 1952;
Museo salvaje, 1974; Cantos a Berenice, 1977; Mu-
taciones de la realidad, 1979; La noche a la deriva,
1983; Con esta boca, este mundo, 1994, donde el
recuerdo, lamagia de ese recuerdo, lavida de ese

recuerdo se hace con palabras. Me apresuro a
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referirme a sus Ultimos poemas, titulado asf, libro
que dejara listo en manos de Ana Beccid, quien
organizaria la edicién de Poesia completa, publi-
cada por la editorial Adriana Hidalgo, Argentina
2013. Me avoco prontamente para decir algo del
misterio que ronda y entrelaza silenciosamente
el lenguaje poético de Olga Orozco. Me avoco
a este texto para saber hacia dénde puede ir la
buisqueda de comprension de sulenguaje poético.
Desde qué posible lugar podemos apreciarlo. Para
muchos, nada hay mis alld del poema. Nada mads
alla del poeta que pueda iluminar la palabra ya
tatuada, ya cincelada en la piedra, en el papel,
en la memoria, sin embargo, para muchos otros,
esta la coincidencia de que si hay otro tiempo
donde el poema, la poesia, logran otro destino,
otra herida, como la herida del poeta a la que
refiere Maria Zambrano en alguno de sus textos,
paraayudarnos a entender ese viaje haciaunlado
de nuestro encuentro con el poeta, el poemay
la poesia. Hacia donde va la palabra del poeta.
Québusca. Desde dénde emprende ese recorrido.
Poeta. Palabra. Pensamiento. Buisqueda, musi-
calidad, sonido de aire renovado cada vez, cada
nuevo instante, en cada papel, a la llegada de la
palabra. Todo hace una fuerte herida en el alma,
en la entrafia, en el cuerpo, en la palabra.

La poesia de Olga Orozco baja asi hacia las
horas crepuscularesy se detienen ante el susurro
de sonidos que vienen de la palabra. Esa es la
tarea ardua y paciente de los poetas. Olga Oroz-
co nos permite escuchar a la poeta que habita
su aliento, la poeta que enciende una pequeria
luz ante lo que queda atin de noche: ante lo que
queda aun de esa llama final que recibe al dia,
aun naciendo, aun lleno de oscuro retrato, de
apagado albor que todavia no escucha el canto
del silencio suspendido, entrafiable, profundo.
Su poesia es un hilo que rompe la delicada carne
de su mano. La sangre comienza a inundar el

papel. Se hace tinta dolorosa, tinta que ahogan
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las palabras. La poeta nada ha podido hacer. El
papel va quedando en el olvido. La tinta que hu-
medecia se endurece, se hace piedra. Piedraen el
muerto papel. La palabra, la queja que trae hoy
esta palabra, trae también la muerte. Hundida
en este mar infesto, desaparece.

Sin un solo fulgor que acompafie mi noche
-no hay nadie junto a mf; hace mil afios
que tu silencio es sombra-,

vuelvo a oir otra vez, como en esos
insomnios de brujas y de lobos,

el oscuro, insistente llamado contra el
vidrio.

Pero tampoco ahora, como entonces,
cuando mi casa comunicaba con el cielo,
Veo péjaro herido ni rama desvelada que
reclamen abrigo.

“Solo un golpe de lluvia o de pufiado de
arena contra los malos suefios,

o algin 4nima errante en busca de perdéon
y de plegarias”

-dijo la voz del viento en mis recuerdos.

Ultimas sefales en la casa

Unas cuantas sefiales vuelven desde el origen.
Papeles ordenados para que los mds cercanos pu-
dieran continuar con el destino de las palabras.
Enlamesa queda todo en unos cuantos poemas.
Todo lo final; esto que ahora sostienen nuestro
fragil y ultimo cuerpo.

El poema, las amargas derrotas, las felices
y necesarias alegrias. Olga Orozco emprendi6
su viaje de regreso dejando organizado para su
amiga mds cercana unos poemas ya transcritos,
otrosrevisados, otros en el olvido, todos para que
fueran publicados péstumamente. Los Ultimos
poemas vienen a acompafiarnos en estos dias fi-
nales. Elinvierno, la casa ya en pequefias ruinas.
Los lugares de la sentida eternidad. Los ramos,
las “migajas de pan como sefiales de luz para el
regreso”, la aurora, el aire puro que nos visita, la

voz de los cercanos: los recuerdos. Las palabras
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casiinvisibles que le acompafiaron en el trasiego
de estos afios. Su voz, su ronca voz y su aire que
acaricia al poema por venir.

La noche toda. El silencio, la sombra, la casa
enlutada. La palabra herida bajolalluvia. Las ma-
nos cerradas por temor a la niebla que deposita
en otros instantes la amargura. Aqui estamos,
perdidos, afiorados, borrosos. La poeta se va. Es
ausencia pura para arrancar otro fuego, otra brisa
que pueda devolver los pequefios instantes, esos
Unicos que llaman al viento y permiten volverala
vigiliay ala eternidad. Tal vez sean siempre las pa-
labras; tal vez las manos vuelven a estas palabras,
sin limite, sin victoria, sin espacios circulares, sin
laberintos o a paginas con ecos en otras paginas
ya lejanas que deslumbran la apagada nostalgia
de la dltima o casi ultima soledad.

ENSAYOS

(Quién no lleva en su lapiz una dltima pa-
labra, guardada, protegida? La puerta se vuelve
a abrir. Lo invisible permanece en el silencio de
la palabra. El esplendor, el instante contagia la
noche donde yano hay nadie, solo los sonidos que
duermen en las alas del tiempo, queriendo llegar
a otros dias lejos de la memoria. Intento huir y
no puedo dice la poeta, mientras, al final, no todo
es silencio. Su poesia viene con la lluvia: gotas
de agua que caen en el papel para desvanecer la
tinta. La palabra desaparece, queda solo su eco
escondido enlo escondido de una mancha inasi-
ble que abre otra puerta lejana, otro abismo, otro
sonido que seguird susurrando en la memoria y
en el olvido. Olga Orozco sigue en la poesia, en
su misterio, en su silencio, en su casa de ahora,

en el poema que seguimos leyendo. &
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Novelar la vida,

por
MARIA LUISA LAZZARO

mlazzaro57@gmail.com

la subsistencia

Dedicado al profesor Victor Bravo

evisando el proceso creador me he preguntado, en relacién a
las tres novelas que he escrito y se han publicado, por qué las
tres parten de un mismo detonante “el duelo”, y no de manera
onsciente, al menos en las dos primeras novelas, donde no se
tenia consciencia de que la escritura partia de lo que se considera teori-
camente la palabra duelo.
Me refiero a Habitantes de tiempo subterrdneo (Pomaire, Caracas, 1990)
y Tantos Juanes o la venganza de la Sota (Planeta, Caracas, 1993). En la pri-
mera, comenzada a los 18 afos, el duelo es resultante de la muerte de la
madre y el padre, siendo los dos muy jévenes. A lo que se le suma el duelo
de quedar en un desamparo fisico y de hogar. Esta primera novela la con-
clui alos 35 afos. La segunda, la comencé a los 38 afios concluyéndola dos
afos después. En esta, sin un propdsito previo, el duelo fue sobre la pareja,
necesidad inconsciente de desvalorizar a los “Tantos juanes” anodinos.
La terceranovela Talitha Cumi levdntate y anda (De Sur a Sur, Almeria,
Espafa, 2020), comenzada a principios de 1992 y concluida en el 2018, en un
lapso de escrituralenta, lentisimay de duelo consciente como necesidad de
expresar, liberar y cerrar, pero sin desatender la nocién del norte literario
como prioritario; aun la liberacién emocional afectiva que necesitd 26
afos. Sobre esta novela, cuyo detonante es la muerte del hijo de diecisiete
afios, me detendré mas adelante.
Adn como lectoravoraz de tantos libros, tantos autores, no tenfa nocién de
lo que realmente significaba la palabra duelo; tal vez solo una idea fugaz o
inconsciente que todos intuimos y que tememos; ese hurgar de sensaciones

que alteren la posible paz que siempre anhelamos.
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Sin duda, era muy joven cuando comencé
a escribir los fragmentos de la primera novela
Habitantes de tiempo subterrdneo, fragmentos
de dos, tres o cuatro paginas, algunas mas, que
iba escribiendo a medio camino entre poesia y
narrativa, sin comprender que eran producto de
un duelo largo. A las muertes se agrega también
el desamparo existencial por vivencias intensas.
Sibien eran tantas las consternaciones, también
habia una conciencia de lectora consumada, que
lefa a muchos autores buscando la guia hacia
una posible impecabilidad en la forma en que
narraba, de la que no me sentia totalmente se-
gura porque entendi que la escritura era, es, una
buisqueda continua, permanente, y de la que no
se estd victorioso jamads. Por ello decidi jugar con
el proceso narrativo, sin saber atin que se trataba
de un duelo, colocando las paginas de duelo en el
centro de la novela como una “almendra” si me
lo permiten. Y, al comienzo y final la cdscara, el
instinto literario, si es posible este término, con
un personaje que me inventé Dofla Elisa (y su
audiciéon de amor), que solo aparece justo al em-
pezar lanovelayluego al final. Como silanovela
fuera una almendra que en su centro expresa un
duelo y en su cdscara expresa otra historia que
perfectamente enlaza con otra historia, pero de
manera lddica. Tanto fue asi que cuando el di-
rector de la Editorial Pomaire comenz6 a leer
la novela, para ver si la publicaba, me dijo muy
preocupado que no entendia por qué Dofia Elisa
no volvia a aparecer en el desarrollo de la nove-
la. Yo le dije, que siguiera leyendo que al final
retornaria el personaje. Supongo que respiré y
la siguié leyendo, porque terminé publicandola.

Por esos fragmentos de novela, incomprensi-
ble ami corta edad, decidi estudiar Letras, queria
tener conocimientos que me permitieran enten-
der lo que estaba escribiendo. Yo venia de una
carreradel drea cientifica (Bioanalisis), necesitaba

ese otro conocimiento, tanto que abandoné la
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primera carrera. Siempre amé las ciencias tanto
como las humanidades. En ese entonces, traba-
jaba en la Facultad de Medicina como profeso-
ra de la citedra de Histologia, donde logré mi
primer ascenso como profesora Asistente, con
una investigacién que nada tiene que ver con la
literatura (Efecto de los glucocorticoides sobre
la ovulacién y la LH en plasma, 1975), realizada
en el Departamento de Fisiopatologia y dirigida
por el doctor, Walter Bishop. Mientras tanto, de
a poco iba estudiando Letras, a escondidas casi,
enlaFacultad de Humanidadesy Educacion, para
que esos fantasmas de Habitantes de tiempo sub-
terrdneo, pudieran tener un sustrato literario que
me ayudara a trasvasar las emociones, palabras,
frases e ideas, en vestimentas estéticas.

Asi que, ese proceso de duelo, de reaccién
emocional vivencial, de pérdida, no solo por
muerte, también por separaciones, alejamientos,
cambios repentinos, se iba diluyendo, aunque se-
guian manifestandose en tristeza, congoja por la
pérdida mas dolorosa, la de la familia, lo que ge-
nerd procesos psicoldgicos, bioldgicos y sociales.

Muchos afios después entendi que la elabo-
racion del duelo conlleva una serie de procesos
psicologicos, que comienzan con la pérdiday ter-
minan con la aceptacion de la nueva realidad;
entendiendo las bondades de la trasmutacién
emocional efectiva desde lo psicoldgicamente
sano como parte natural de la vida. Comprendi
que de este entendimiento depende la elabora-
cion del dueloy que se considera un logro cuando
se es capaz de mirar hacia el pasado recordando
en armonia la historia de dolor y pérdidas.

Sin duda que esa fase inicial del duelo de
“afliccién aguda”, de estupor, conlleva a estados y
palabras aparentemente desajustadasy de angus-
tia. Lo comprendi releyendo la primera edicion
de Habitantes de tiempo subterrdneo, cargada de
palabras, casi de desvalorizacion de mis “perso-

najes consanguineos”, sin entender que, para
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no extrafiarlos, los minimizaba en circunstan-
cias anodinas. Asunto que, confieso, limpié en
la tercera edicion.

Dela desvalorizacidn, sin duda viene “la fase
de queja”, para después pasar ala “desesperanza”
que es posiblemente la parte que frena el hacer, el
seguir adelante con nuevos proyectos. No obstan-
te, el trabajo literario, el cuidado de la expresion
de ese mundo real que necesitamos enmarafiar
para hacerlo literatura, fue el medicamento
efectivo para llevarlo a la siguiente fase que era
compartirlo con otroslectores. Esto permitio esa
ultima posible fase, la de “reconstruccién”, que
es cuando se afronta y se reorganiza literaria-
mente el duelo. Creo que la recuperacion de la
autoestima, a través de la aceptacién, permitié la
decision de reescribir algunos pequefios parrafos
con un sentido positivo y creativo. Entre 1967 y
2021 han transcurrido cincuentay cuatro afios y
tres duelos; lograndose la tercera edicidon de esta
primeranovela Habitantes de tiempo subterrdneo.

En la segunda novela Tantos Juanes o la
venganza de la Sota, ya el titulo lleva inserta la
posibilidad de salida de algtiin duelo a través de
la venganza, que es considerada una de las ca-
racteristicas del duelo, no la ideal, por supuesto.

Confieso que no planifico en un papel mis es-
critos, siento que me llegan ideas, palabras, frases,
que respeto porque intuyo que hay un sustrato
psicoldgico que trabaja por miy me va dictando.
Asi comenz0 esta segunda novela, no me siento
autora sino intermediara, parte fisica que debe
anotar fielmente lo que ese otro yo va dictando.
Miidea era escribir una novela de una mujer muy
activa,y con muchos éxitos enlavida, pero que no
le interesaba el sexo, no era su prioridad. Dispuse
una libreta y un lapicero. jSanto Cristo!, me dije
amimisma cuando terminé de escribir el primer
parrafo de estanovela, cargado de sexualidad: “Es
una cuestion de rostros, Juan, por eso el desamor, el

rechazo. Me llenas sexualmente, me colman tus ma-
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nos en su eterno viaje por mi cuerpo, mis extranas.
Pero turostro, Juan, no es... Hay aserrin, demasiado
aserrin en lo profundo del verbo”.

Al leer con atencién lo que habia escrito,
un texto sexual, de queja y reproche... dudé si
lo dejaba, pero lo vi tan perfecto como escritu-
ra literaria que lo dejé y segui escribiendo. Y de
pronto una muerte, un policia y una periodista
investigando el caso de la muerte de una mujer
joven, con un papelito de queja entre sus senos.
Indagando sobre esta joven mujer se descubre
que es una pintora, casada con un hombre im-
potente al que ama profundamente y fue ella la
que quiso casarse con él, por su alma, su ser. Se
llamaba Juan, pero no podia ser el Juan del papel,
(o si? Al final de esta novela, de casi 200 péaginas,
que tiene mads de tres posibles lecturas, hay una
frase muy pequefia donde alguien, de las tantas
voces, dice: “Perdéname Juan, sé, cémo no saberlo.
No eres incubo, loco, luna, torre invertida, muerte,
caballo de espadas. No tienes aserrin en el empalme
del intelecto. Ni eres tantos, ni cucho. Ni tu carro de
vida estd emperiado en la impotencia. Es la vengan-
za de la Sota que nunca mds ha dormido”.

Anos después entendi que esta “Venganza de
la Sota” hacia los varones, desvalorizandolos im-
potentes y frivolos, era otra forma de duelo por
ausencia de alma, tal vez, o por esa exigencia de
perfecciéonqueseanhela. Enmediodevarioslibros
denarrativabreve, de poesia, ylibrosinfantojuve-
niles, detono otro duelo con la claridad de lo que
significaperderlavitalidad de seguir escribiendo.

El profesor Victor Bravo, a quien le agrade-
ceré siempre el nacimiento de la tercera novela
Talitha Cumi levdntate y anda (De Sur a Sur, Es-
pafia, 2020) me dijo, en medio de la obnubilacion
emocional, a pocos dfas del acontecimiento tra-
gico: “Escribe, escribe algo”.

Alos dos meses comencé otra historia, deli-
rante en fragmentos como las dos primeras, sin

planificar el comienzo ni posible cierre. Escribi,
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escribi, sobre una mujer, cientifica, que quiere
reproducir un higado parala hija de Victor Mon-
salve, empleado del laboratorio de Histologia de
la Facultad de Medicina donde trabajé ocho afios.
Su hija naci6 con el higado disfuncional, a partir
de ese hecho real, comencé a novelar varias his-
torias; fue mi primer impulso. No sabia cémo,
pero igual que en las otras novelas, en el camino
fueron llegando ideas, historias y voces. Y como
telarafias, en abundancia, lasideas me empujaron
a seguir contando no sé qué, que queria nacer;
déndole larga al eje central, que era el impulso
de contar otra muerte y su impacto vivencial.

Muchos afios después de desarrollar imagi-
nariamente células para formar el higado de la
hija de Monsalve, llegaron lasimagenes, las pala-
brasylaubicacién (en primera plana, primera pa-
gina) de lo casi ultimo que escribiy que me obligd
a reescribi toda la historia. Lo acontecido pudo
ser descrito poéticamente con el desgarro que, en
tantos afios de leer y releer para corregir, limpiar,
ampliar, se fue volviendo literatura, simplemente
literatura. Entonces comprendi que escribir sana,
y mas cuando se va cuidando el lenguaje; hay
un trabajo literario que no se puede descuidar,
aun el padecimiento humano. Curiosamente esta
novela estd dedicada: “Al olvido, con su borrar y
sus historias nuevas”.

En esos primeros escarceos comencé a contar
de una doctora que quiere hacer un higado “in
vitro” para trasplantarlo dentro del cuerpo de una
nifa que lo necesitaba. Este tema o desiderdtum
andaba en mi cabeza desde que tenia 23 afios,
mucho antes de que se comenzara a hacerse pu-
blico y notorio el tema de reproduccion de células
y en especial la formacion de tejidos y drganos.

A los 42 afos (1992) comencé a escribir la
novela Talitha Cumi levdntate y anda, no obstan-
te, no pude cerrarla sino 27 afios después (2019).
Siendo lectora, estudiosa de las letras, profesora

insistente en el orden matematico de las letrasy
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sus sintagmas nominales y verbales, con sus com-
plementos circunstanciales de modo, tiempo, lu-
gar, causa, cantidad, finalidad; es decir, con sus
adverbios y sus sintagmas adverbiales, no podia
escribir cualquier cosa para simplemente drenar
un dolor que no tiene nombre. Nadie ha podi-
do crear un nombre para una madre o un padre
que han perdido un hijo. No somos viudos, ni
somos huérfanos; ni siquiera desamparados, por-
que somos adultos que dependemos de nosotros
mismos, al menos en el comuin de lanormalidad.

En esos primeros escarceos en que me do-
cumenté sobre la reproduccién de células era
muy poco lo que conseguia, diez afios después
retomé el tema y ya habia mas informacion que
me permitirfa rasgos de verosimilitud.

Desde un comienzo, en medio del proceso
de escritura, senti saltar una “voz” en didlogos
perfectamente coherentes dentro del tema due-
lo. Voz que indaga y dirige acciones. Dudé de su
pertinencia, pero senti que debia dejarla como
parte de un posible desvario emocional, o como
personaje voz, dirigiendo procesos mentales.

En esos afios no intui que esa voz seria un
otro yo, personaje dialéctico en otro de mis libros
Eulinda mimisma, que casi treinta afios después,
de manera también inconsciente, esa voz tomaria
la forma no carnal de Eulinda, personaje de los
altimos relatos breves que comencé a principios
de 2021y que en la actualidad van cerca de 300
textos del libro inédito. Eulinda posible doble
cuantico, estudiado por Jean-Pierre Garnier Ma-
let y su esposa, en diversos libros, especialmente
en El doble ;cémo funciona? Libro que consulté a
raiz de documentarme sobre mi tendencia ins-
tintiva de asumir voces en Talitha Cumi y luego
en el libro inédito Eulinda mimisma, como esta
breve narracién que presento como ejemplo:

El don de sentir ausentes

—Lanoche fue cayendo como un manto en-

tre luces de nedn, Eulinda.

PAIS DE PAPEL « No.5 - 2021 — 301



—;Ya no tienes miedo a la oscuridad?

—No, porque me llegé un don.

—Don Filiberto?

—No, chica, el don de sentir a personas au-
sentes.

—iMosca con sentir a personas muertas ron-
déndote!

—No, son personas vivas, pero en cuerpo
astral.

—;Y hablan?

—No, solo nos miramos y sentimos.

—Pon atencidn si te tocan un brazo, o una
pierna.

—No, porque yo tampoco tengo brazo ni
pierna.

—{Y entonces?

—Como tu y yo que nos hablamos sin to-

carnos.
En la novela Talitha Cumi levdntate y anda esa
presencia del doble cudntico se inicidé con el
proceso de duelo, voz con la que Marianna de
Jesus, personaje madre, discutia constantemente
hasta aceptar que esa voz tenia informaciones
transcendentes que ella desconocia. Desde esa
voz se fue armando la historia novelesca entre
fragmentos de lo real y fragmentos de invencion,
como una forma de locura creativa que distraia
su dolor.

No obstante, la parte més dificil de narrar fue
la descripciéon del nudo gordiano de la novela:
la muerte del hijo. Lo que se logro, fortalecido
desde lo literario, rehaciendo el comienzo de la
novela con fragmentos de narracién en tercera
personay fragmentos de la madre que distiende
la aceptacion de la muerte:

“Ella recuerda que, ese martes, su hijo Cristian
Goldmundo, de 17 afios, regreso del liceo con un
solo zapato, una sola media llena de barro, igual
el pantalén; como silo hubieran arrastrado desde

una carreta tirada por caballos salvajes.
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La camisa desgarrada, el crdneo con caminos
rojos de su cuero cabelludo al pecho, la espalda, las
piernas. Desde entonces mi Cristian estd ahi en la
habitacién, con ese autismo en el cuerpo, en los ojos,
en la lengua. Sus manos hacen dibujos alfanumé-
ricos, trazos armdnicos en cuadernos que hay que
tenerle puntual antes de que sienta que no estoy
atenta a sus necesidades inmanifiestas.

Lo que Marianna De Jesus no tenia preciso,
al parecer, era si la mirada —con la que vio llegar
a su hijo- apuntaba a la izquierda o a la derecha
del desconcierto; retentiva o instauracién, exacti-
tud o quimera, se le entremezclan sin que pueda

delimitar sus espacios” (pag. 12).

Estos fragmentos detonantes de la historiay que,
por razones literarias debian ir al principio de la
novela, confieso que fue casilo tltimo que escribi.
Fuela parte mis dificil de narrar, no obstante, me
convenci de que las tragedias dificiles de vivir se
enaltecian desde lo literario y para toda la vida.

Apartir de este comienzo retomé de nuevo la
historiaylavolvia trabajar desde distintos puntos
de vista, el duelo, la cientifica que se empefia en
hacer un higado para salvar a una nifa, la voz
que se hace una y otras, dirigiendo la historia
desde unos didlogos con un alguien que parece
conocerla introspectivamente, algunas veces en
su interioridad, otras veces pareciera ser la del
hijo o la de un algo que la va sosteniendo emo-
cionalmente. También enlasoledad ella dialoga
profundamente con personajes, llega a acuerdos
con el esposo, que dejan dudas de su existencia,
porque al final hay un epigrafe que parece decir
algo mas: “jJoseph, Joseph!, como que tampoco tu
escuchas el ladrar de los perros, como Cristian”.

No obstante, hay un elemento muy intere-
sante de salida o resurreccién cuando el esposo
lalevanta del suelo donde ha transcurrido parte
de la historia:
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“Joseph toca el pomo de la puerta, abre con
suavidad, entra como pisando nubes vacias de
lluvia, tocaa Marianna amorosamente en el hom-
bro derecho y le dice:

—iVen, levantate! —extendiendo sus dos ma-
nos para alzarla del piso de parqué donde yacia
sentada, inerte.

Marianna lo mira entusiasmada, como si
regresara de un largo viaje.

—iJoseph!, eso mismo me acaba de decir la
voz: [Tlyta qum! Pero, si voy contigo algo se va a
descoser de mi...

—Todos los dias, instante a instante muere
algo en nosotros, en nuestro entorno vivo. Es el
devenir. Nacimiento y muerte van de la mano.
Esnuestro acontecer -le insiste Joseph mientras
la ayuda a ponerse en pie.

Caminan muy juntos, brazo con brazo, ha-
cia la habitacion de Cristian. Frente a la puerta,
abriéndola, Joseph le dice:

—Es hora de que entres. Tienes que aceptar

que lo enterramos hace cinco dias (pag. 141).

Mas adelante, luego de la aceptacién, Marianna
de Jesus, se atrinchera en la cocina, como otra

forma de piso de parqué, diciéndole a su esposo:

—Joseph, ;la cocina es como Martin Zerpa
(el psicologo), cierto?

—Siyno. La cocina es lo mejor que nos pue-
de suceder. Nos abriga en las desesperanzas, en

especial para aterrizar lamente de las acrobacias
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sin retorno. El estdmago es mds terrenal, pisa
con seguridad los espacios de la subsistencia. Es
hora de que empieces a desempolvar una que
otra expectativa moviéndote a un dia siguiente
con la orden de un nuevo hacer.

—Joseph, te confieso que me atrae laidea de
quedarme anclada enla cocina, sacindole brillo a
las ollas; como si fuera otra superficie de parqué.
He sido tan eficiente en la cocina. Me hubiera
gustado hacer algo mds trascendente, mas efec-
tivo hacia la humanidad” (pag. 145).

Del piso de parqué, Marianna se anclaala cocina,
como si de un duelo pasa a otro duelo, el de la
soledad, aunque pareciera que se va alargando
a otro mas, el del tiempo que va transcurriendo
con la edad.

Tal vez lo mas efectivo, para la humanidad,
pudo haber sido el que ella, como personaje prin-
cipal hubiese podido reproducir células hepaticas
para hacerle un higado a la hija de Monsalve. Lo
que nos hace pensar que esa idealizacion cien-
tifica fue un distractor necesario para aceptar la
verdadera tragedia de la pérdida del hijo. Parecie-
ra que este personaje madre, se dijera a si misma,
como un leitmotiv, que ese vivir ensofiando hacia
afuera podria distraer el adentro cargado de de-
masiada realidad a transmutar.

Y nada mas distractivo que hacerlo desde las
idealizaciones de crear, inventar y producir un
higado para alguien que lo necesite para vivir,
mas si es un hijo. &
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n el preludio del siglo XXI, la educacion estuvo signada por un
rumbo impreciso. Luego de veintitn afios, la segunda década
se percibe umbria y apocaliptica. La misma arrib6 con cambios
y transformaciones en todas las areas. El desarrollo cientifico
siguid suinquebrantable renovacidn, la tecnologia contemporanea obligd
aactualizarnos en lainmediatez. Lasredes de telecomunicacion son expe-
ditas. Elmundo globalizado, flucttia entre paises ricos y muy pobres: paises
informatizados/ “internautizados” y no. La educacién en general estuvo
construida sobre certezas. Nuestra educacién paralaincertidumbre es defi-
ciente, 0 como afirmaba Morin (1999): “existen algunos nicleos de certeza,
pero son muy reducidos” (Pag.5) Lo que se podria traducir realmente en que
atravesamos un universo de incertidumbres, en el cual hay algunos espacios
de certezas. Continuando con Morin, hay un indiscutible apremio por
asumir cambios que transformen nuestro medio en un entorno capaz de
proporcionar pazy felicidad. Ante y desde esa urgencia, nosidentificamosy
comprometemos con una educacién para un desarrollo sustentable, donde
los sustantivos claves deberian ser: equidad, justicia social, paz y armonia
con nuestro entorno natural. De esa manera, se inmortalizaria la nocién
de durabilidad vinculada con la manera de asumir la vida.
Ahora, tomemos en cuenta la variable desgastada: EL. DESINTERES
POR LA LECTURA en las tltimas décadas. Frente al mismo, no solo en

el &mbito universitario, se requiere un cambio de actitud que tome en
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consideracion la nueva situacion que afronta el
libro en el concierto de un cada vez mds variado
y complejo sistema de signosy que, lejos de des-
calificar la avalancha de mensajes multimediales,
los incorpore en estrategias en que se reconozca
la singularidad del libro. Si como afirmé Roland
Barthes (1980) “Leer es encontrar sentidos”: este
es el desafio al que nos enfrentamos los que nos
dedicamos a la ensefianza o a fomentar la lec-
tura: aprender a leer de nuevo los signos de los
tiempos. El problema se sittia, ahora, en el mar-
co mas amplio de la ensefianza de lalenguay la
literatura en la Universidad y su funcién en la
formacion humanistica del universitario. Laidea
esquelaLecturano constituye, por ser una forma
superior de expresion de experiencias humanas
universales, solo un tipo de discurso especifico
al que debe estudiarse con los adecuados instru-
mentos técnicos, sino y, sobre todo, una forma
de conocimiento y apropiacién, por parte del
sujeto-estudiante, de lo humano universal, his-
téricoy particular, en profundidad y globalidad.
Serfa conveniente procurar convertir la lectura
en una disciplina de mayor participacién y ac-
tividad del estudiante donde la exposicion de
resultados y memorizacién de los mismos sean
reemplazadas por el planteamiento de problemas
cuya solucion, en parte, sea responsabilidad de
los propios alumnos. Las deficiencias culturales
delos alumnos (especificamente sus experiencias
delectura) hacen necesario un reforzamiento en
cuanto a mejorar las técnicas de adquisicion de
conocimientosy de aproximacion a los textos es-
critos, visuales, etc., ciertamente mas complejos
que otros tipos de escritura.

En un medio, en general, culturalmente
pobre, es preciso acentuar por vias diversas la
importancia de los contextos que lalectura pone
en movimiento. Se trata, entonces, de situar el
texto, lalectura enlas coordenadas histdrico-so-

ciales, artisticas, en fin, transdisciplinaria. Para
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los fines sefialados se propone: 1. Elaboracion de
textos-guia con las siguientes caracteristicas: un
texto modular digitalizado compuesto de unida-
desysubunidades intercambiables; cada unidad
corresponderd a un problema-autor-texto, a tra-
bajar a partir de nicleos tematicos. A su vez, cada
unidad se compondra de cuatro subunidades: a)
una introduccién al problema. b) Un fragmen-
to textual comentado. c) una lista de preguntas
para orientar la solucién del problema. d) una
bibliografia que permita consultar y resolver
las preguntas. e) un conjunto de sugerencias de
actividades complementarias (apoyos audiovi-
suales: uso de grabaciones sonoras, grabaciones
de su propia voz, (lecturas, dramatizaciones,
musica), filmes, videos, diapositivas, mapas; vi-
sitas a museos, exposiciones, representaciones
teatrales, conciertos, charlas complementarias
y excursiones.

Cada unidad y subunidad, ademas, estarfa
integrada a un programa computacional que
posibilite la solucién de problemas individuales
(Iéxico, informacion especifica (lingtiistica, his-
torica, geografica, etc.), informacion adicional
(bibliografica, grafica, etc.). Esto daria cabida a
las diferencias de intereses por parte de los es-
tudiantes y permitird solucionar en parte los
actuales problemas de falta de libros en muchas
bibliotecas, al igual que incorporard la gama
de bibliotecas digitalizadas a nivel mundial. Es
conveniente relacionar la lectura con el mun-
do circundante (social, cultural, artistico). De
la misma forma, emplear videos, peliculas, Cd,
asistir a exposiciones virtuales, sesiones de cine,
teatro,y a conferencias. Estos materiales pueden
ser instrumentos muy utiles en la contextuali-
zacién de las lecturas. Sin embargo, no se trata
de sustituir la lectura por otras formas, sino de
situarlas debidamente, ponerlas a dialogar. Todos
los elementosy formas de expresién aparecen en

lalectura: El hablay la escritura, la entonaciény
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la caligrafia, la poesia y la pagina iluminada del
manuscrito, la voz, la letra, la imagen visual y el
color. Ellos coexisten en los modernos medios
de comunicacién. Pensemos en el cine y en la
television, Facebook, Twitter, Instagram.

Por primera vez enla historia, los poetas y sus
intérpretes y colaboradores -musicos, actores,
tipografos, dibujantes y pintores— disponen de
medios que son simultineamente, palabra ha-
blada y signo escrito, imagen sonoray visual, en
color o en blanco y negro, tridimensional o no,
entonces porqué en vez de criticarlos acérrima-
mente no los aprovechamos al maximo. Ldgi-
camente, esto amerita un compromiso mayor,
un docente que pueda poner en sintonia todos
esos elementos para la formacién y preparacion
de sus estudiantes. La utilizaciéon de mensajes
correspondientes a otros sistemas semidticos
no verbales, no solo no debilita el enfoque cen-
tralmente literario, como debe ser, sino que, en
cierto modo, le devuelve a la creacidn literaria
ciertas dimensiones perdidas y afioradas por los
escritores. Recordemos, para citar dos casos muy
cercanos, losintentos del escritor argentino Julio
Cortazary del fisicoy poeta chileno Nicanor Pa-
rra, por transcender el objeto libro y el caricter
meramente escritural de la literatura en obras
como La vuelta al dia en ochenta mundos o Ulti-
mo round y Artefactos o Chistes para desorientar
ala Policia/ poesia, respectivamente. En este mo-
mento hay infinidad de autoresincursionando en
territorios mas cercanos al estudiante de hoy, por
eso un profesor activo que conecte esa biisqueda
con los estudiantes que forma seria la combina-
cion creativa perfecta.

Laactividad docente implica un compromi-
so emocional muy intenso. Su situacién laboral
se da en una institucion, la escuela, la universi-
dad con sus peculiaridades, estilos de relacion
y comunicacion, en un determinado contexto.

Ademds, en un ambito especifico, el aula, con
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muchas individualidades demandantes, expec-
tantes de actitudes y respuestas del docente, con
sus aciertos y errores. Todo ese conglomerado
produce un clima emocional en el grupo que,
dependiendo delarealidad del docente y de como
percibe este esa situacion (calida/agresiva), serd
la conducta que implementara, creando ciclos o
cursos de accion; de acuerdo con ellos, corres-
pondera determinado equilibrio emocional. La
reflexion acerca de la ensefianza de la lectura ha
adquirido una significacion progresiva, esto pue-
de evidenciarse en las actas de los Encuentros
Nacionales de Lingiiistica, como también en los
Simposios y Congresos de Investigadores. Am-
bos espacios parala discusion sobre la lingiiistica
y la literatura y educacién en general, han sido
penetrados por la inquietante indagacién sobre
la ensefianza en esas areas. Es evidente que la
didictica ha pasado a ocupar un sitio digno en
la discusién académica en esta ultima década.
Asi, la exégesis literaria adquirié paulatinamente
el llamado doble rol necesario de la literatura:
el espejo donde divisa su rostro e identifica el
complemento de su verdad. Al respecto, Mata
Gil, M. 3. (1995) elucida parte del camino:

La palabra tiene la misma cualidad teleolé-
gica del Poder, con la diferencia de que su
potencia creadora es infinitamente mayor
porque trasciende lo meramente fisico y
toca lo ontoldgico tanto como los hechos
de la imaginacion (p.19).
La critica literaria ha oscilado entre puntos de
vista inductivos y deductivos. El andlisis impre-
sionista y retdrico ha sostenido gran parte de los
elementos inductivos, y del otrolado el elemento
deductivo se ha apoyado en el objetivismo ra-
cional. Por tanto, es posible interrogarse, si el
trascendentalismo o la posibilidad verdadera de
atinar un saber literario es una vision equilibrada
delalectura total del texto producida por oposi-

ciones metodoldgicas y perceptivas. Del mismo
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modo, a partir de la lectura activa de una obra,
con el proposito de inducir su comprensidn, se
produce el comentario del texto, alli radica su na-
turaleza: relacionar el texto que analiza con otros
elementos de informacion que conforman el con-
texto (cultural, histérico, ideoldgico, literario, re-
ligioso) para dar paso a un corpus interpretativo
que vincule el texto con sus potenciales lectores.
La justificaciéon para emprender una investiga-
cién tomando la lectura como eje motivacional
enlaensefianza, radica en que lalectura es ademds
vida, es cultura, es leer un universo. En la misma
convergen, segiin Morin (2001): la participacion,
el amor, el fervor, la comunion, la exaltacidn, el
rito, la fiesta, la embriaguez, la danza, el canto.
En ese mismo orden de ideas, lainvestigadora

y ensayista Marisela Gonzalo Febres (2002) avala:

Un gran poeta inglés T.S Elliot, afirmaba
que el hombre no soporta tanta realidad.
Quizas por eso, encontramos en la poesia,
la via para relacionarnos con lo sagrado,
con lo que nos toca y pertenece a todos,
al margen de creencias religiosas o de
atefsmos (p.21).

Precisamente, esa senda para comunicarnos con
espacios casi vedados a la mayoria, para conec-
tarnos con lo sagrado, que en fin toca a todos
es lo que hace de la poesia una excelente opor-
tunidad para trasmitir a través de ella conoci-
miento. Actualmente, nuestra especie dedica la
mayor parte de su tiempo a sobrevivir. Tenemos
que actuar para que el estado secundario llegue
a primario. El prototipo seria tratar de vivir no
solo para sobrevivir sino también para vivir. “Vivir
poéticamente es vivir para vivir’, como afirma
Morin (2001). Cuando se va a trabajar con la
lectura, una de las principales exigencias para
el andlisis e interpretacién de textos es que se
trate de un andlisis did4ctico progresivo. Para
lograr esto ultimo seria recomendable indagar

el titulo del texto, capitulo o articulo, pues este
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contiene informacién que el autor destaca de una
forma especial y que a veces es imprescindible
para comprender el texto al que acompaiia.

En los dltimos siglos la fusidn entre cienciay
filosofia esinminente,las mismas han fluido sepa-
radamente, cuando han debido acoplarse, nosolo
pararecordar sus origenes, sino pararedimensio-
nar, reconstruiry profundizar en lasinquietantes
preguntas quiénes somos, c6mo somosy unaserie
delongevos planteamientos. Uno delos bidlogos
mas destacados en esa ciencia, Jacques Monod
(1970), concluia, después de exponer los progresos
tedricos de labiologiamolecular, lo siguiente: “Se
harotolaantigua alianza. Elhombre sabe, en fin,
queestasoloenlainmensidad indiferente del uni-
verso, del que ha emergido por azar” (pag.10). Tal
afirmacion puede parecer una sentencia religio-
sa, y en efecto lo es, solo que desde la dimension
contempordanea finisecular. El siglo XX descubri6
para el hombre un territorio espantoso: el de la
soledad. No solo tendrd que asumirlo, sino que es
cuerpo, carne de la incertidumbre. No solamen-
te sabe que estd desguarnecido en lainmensidad
universal, sino que ademds como sefial6 Monod
ha surgido por azar.

Por su parte, llia Prigogin, premio Nébel de
Quimica en 1977, e 1sabelle Stengers, filésofo y
miembro del equipo de Prigogin en Bruselas,
dinamitan la armadura de las ideas cientificas
heredadas. Los autores predican con el ejemplo
por una alianza posible, necesaria entre ciencia
y filosofia. Ellos admiten esa soledad de la que
hablé Monod, pero demuestran con sus plan-
teamientos que “no es una soledad fatal”. La
humanidad no estd condenada a un orden me-
canico, sino que tiene la capacidad, la creativi-
dad de ubicar “su destino de forma imprevisible”.
Interesantes afirmaciones, porque explican que
el hombre finisecular rompe con la alianza tra-
dicional entronizada en Dios supremo y pasa a
establecer unanueva alianza, pero con el hombre
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mismo. Esa, quizas, es su desolacion y la asuncion
de esa soledad que brinda la particularidad de
convertirse realmente en origen y fin, fin y ori-
gen. Para Prigogine la edad de la certidumbre y
laracionalidad pertenecen a una cosmovisiény a
paradigmas superados por el hombre contempo-
rdneo. Es decir, sus teorias establecen una ruptura
con la linealidad del devenir, el determinismo
de las direcciones del tiempo. Lo apasionante y
mas que inquietante en sus planteamientos es
que, son precisamente, parte de laincertidumbre.
Al mismo tiempo da claridad sobre el futuro, el
cual estd abierto a la creatividad constructiva,
a las bifurcaciones que revelan que no hay una
direccion tunica (‘la flecha de la historia’) en la
construccion de la realidad. Prigogine es uno de
los argumentadores de la teoria del caos y del
orden subsiguiente al caos, de las estructuras
disipativas que afloran en los procesos de auto
organizacion. El caos estd en el origen de la vida
y de la inteligencia, sostiene, de modo que es la
inestabilidad, y el caos la base constructiva del
orden. Nueva dimensién sistémica a partir de
la complejidad, el no equilibrio, lo posible y lo
probable frente a lo cierto.

Equivalentemente, el planteamiento de esta
innovadora ciencia coincide con el resto de las
ciencias humanas, particularmente con la histo-
ria. Se esboza la imposibilidad de comprender la
vida, los fendmenos, como estan constituidas las
sociedades animales y humanas en los términos
del determinismo clasico. Por tanto, propicia que
se hagan participar las nociones del azary de la
probabilidad porque la naturaleza se mueve con
naturalidad en un terreno aleatorio. Las ciencias
en general demuestran que el caricter contro-
lable no es natural, que resulta de un artificio.
Es decir, como afirmaba Heisenberg, citado por
Martinez (1999) “La verdad objetiva se ha eva-
porado”, por tanto, el investigador de este siglo

estad obligado a ponerse en consonancia con su
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tiempo, y con sus “nuevas miradas cientificas”
incluimos dentro de esas ciencias, por supuesto,
la didactica de la literatura.

Después de hacer una revisiéon panoramica
de los cambios vertiginosos que sacuden las dos
primeras décadas del siglo XXI. Los actores im-
bricados con el hecho educativo estamos obli-
gados a modificar los conceptos y estereotipos
profesionales. Tal circunstancia lleva implicita
la necesidad de asumir modelos de ensefianza y
construccion de los conocimientos acordes con
la época. En ese contexto la didactica en general
y especificamente la que acaricia esta investiga-
cién,la did4ctica delaliteratura, pugnan por en-
contrar dentro de ese territorio incierto un mapa
tedrico-practico que permita crear, practicar, en-
sayar modelos convenientes para la educacién,
que favorezcan un aprendizaje activo, reflexivo
y mds parecido a lo humano. En lo personal, re-
conocer las bondades de la postura cualitativa
de investigacién objeto de estudio, para produ-
cir conocimientos, como modo de acercarse a la
realidad, describirla desde adentro para llevar a
la interpretacion que sustentan la teoria que se
ve nacer en el escenario estudiado. Generar o
reconstruir los sustratos tedricos de la didactica
de la literatura, buscar proposiciones para esa
reconstruccioén era nuestro propdsito. Dentro
de este universo precipitado, cambiante e indis-
cutiblemente contemporaneo no se puede dejar
de avizorar el porvenir. Cuando se vislumbra el
futuro dela educacion suele apoderarse de noso-
tros laincertidumbre. Y por si se tratara de muy
pocasvariables el COVID19 llegd, al parecer para
quedarse, quizas para movernos el piso tedrico
practico!

Escribir sobre poesia en los tiempos actuales
suele inquietar a los investigadores. Si partimos
de las palabras del poeta venezolano Eugenio
Montejo (Caracas 1938-2008 Valencia, Vene-
zuela): “La poesia es la tltima religiéon que nos
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queda”, encontraremos un universo en este pe-
regrinaje investigativo. Por otra parte, qué hace
de un texto la posibilidad de ser denominado o
cifrado dentro de lo que se conceptualiza como
poesia. ;Qué es poesiay qué no? Sin lugar a dudas,
lasanteriores son parte de las interrogantes de un
lector comun, de un lector que requiere algunos
pasadizos especiales para llegar a comprender/
entender, disfrutar, el texto poético y sus reso-
nancias. Algunos de mis estudiantes para Profe-
sores en la especialidad Lengua y Literatura de
la UPEL Maracay-Venezuela, han planteado con
frecuencialanecesidad de aprender a leer textos
literarios. ;Qué origina que unos lectores sepan
o no brindar la tensién necesaria a los textos, en
especial los poéticos?

Sialas expectativas anterioresle afiadimosla
dificultad inédita al enfrentarnos a la pandemia
que todavia transitamos en una barca gigantes-
ca, donde muchas veces sentimos, léase bien,
“sentimos” que vagamos en la Torre de Babel, el
vocablo caos puede ser limitante. Insistimos, si
a todo este caos sorpresivo le incorporamos el
“qué hacer y como seguir” surgird la necesidad
de discutir y escuchar a nuestros pares docen-
tes e investigadores, para encontrar/habilitar, o
proyectar caminos entre todos. Esas opciones ya
no las concebiremos con la ingenuidad, incerti-
dumbrey alucinacién de marzo 2020, sino conla
pertinenciay experiencia que nos da el afio y me-
dio que llevamos construyendo conocimiento.

(Qué hasignificado, qué simbolizayllena de
reverberaciones la vida académica y laboral de
estudiantes y docentes contemporaneos inmis-
cuidos en esta etapa 2020-2021? ;Cémo asistie-
ron a este brusco cambio e incertidumbre ante
lo solamente visto en el cine y la ficcién? Hay
tanto que vislumbrar, contar y relatar desde la
ciencia completa, aquella que contempla den-
tro de sus derroteros la subjetividad, como parte
de una totalidad. Y recordando nuevamente al
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citado Werner Karl Heisenberg (1999): “La reali-
dad objetiva se ha evaporado”. ;Qué mundo tan
particular queria apuntar este cientifico aleman?
Probablemente, uno de sus planteamientos lle-
vaba impresa la ribrica de mirar la realidad mas
completa, mas totalizante, para poder incorporar
el territorio importantisimo de la subjetividad.
La misma ha sido un espacio despotricado por
investigadores a través de los siglos y reivindicado
en las dltimas décadas. ;Cémo concebiry explicar
aquienes estan tan preocupadosy perdidos como
la mayoria sin tomar en cuenta la subjetividad?
No solamente podemos referirnos al extravio; la
incertidumbre no solo ha sido sembrada en los
docentes, sino en toda la humanidad.

Ante lallegada del COVID1g el planeta ente-
ro se repleg. Hubo un impacto masivo a través
delasredes, cosaque no tuvolahumanidad enla
Edad Media donde lo que existian eran los jugla-
res, quienes podian llevar/transmitir las noticias
de boca en boca. Asi, lo que ocurria era contado
en sus cantos. Iban localidad traslocalidad conla
lentitud que ello podia implicar. Tampoco poseia
latierraen 1918 una cobertura total, por ejemplo,
conlapeste negra, donde la comunicacién era to-
davia incipiente. Nosotros tuvimos en esos acia-
gos momentos, del 2020 especificamente, hasta
fotos de los supuestos especimenes en cuestion.
Las primeras versiones de lo que se habia esca-
pado de Wuhan... si era un murciélago, un virus
tratado por la ciencia o lo que siga en las mentes
de nuestros coetaneos. Indiscutiblemente, una de
lasimdgenes mis aterradoras resulté la transmi-
sion en vivo de las bajas de la humanidad. Ellas
se iban contabilizaban y llenaban lo noticieros,
periddicos, programas de opinidn, etc. El vocerio
de los gobernantes daba el parte de salud diario.
Todo eso resultaba impactante. Es decir, vivimos
todo en vivo. Ese universo mundial de transi-
tar todo en vivo nos condujo también a uno de

los grandes desafios de este periodo: convertir a
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la humanidad en Maestros. Si, maestros en to-
das las ramas, dado que el refugio en principio
fueron los hogares. El cierre de universidades,
trabajos, colegios trajo consigo laimprovisacion
de la “ensefianza”. He ahi uno de los grandes
descubrimientos y logros: VALORAR LA LA-
BOR DOCENTE. Precipitadamente, una gran
mayoria se incorpor6 a los estudios online. La
investigacion en las diversas ramas acaricié ge-
neroso desprendimientos gratis: aprendizaje de
los diferentes idiomas, cursos de todo tipo, visita
alos principales museos de lahumanidad, 6pera,
teatro. Lamuerte inminente y el contagio masivo
difundian, al mismo tiempo de terror, espanto,
lanocién del estudio y trabajo remoto. Unaidea
comun se suscribio: mantener a la humanidad
en casa y hacer ese tiempo mas llevadero.

De esta manera, muchos padres descubrie-
ron hijos y viceversa; parejas que no sabian que
estaban solos desde siempre. O al contrario este
largo afio y medio logré sellar a fuerza de tener un
tiempo deseando relaciones que lo ameritaban.
Con todo, muchos ya conocian, laboraban y se
defendian en este espacio. Lo grave fue notar el
desequilibrio tecnoldgico en todos los ambitos,
centros de estudio y hogares. En consecuencia,
el humano paralizé su andar presuroso durante
esos primeros meses inauditos. Asi, vimos cémo
los animales empezaban a aduefiarse de las calles
no transitadas, tuvimos la sensacion de que la
naturaleza recuperaria sus antiguos dominios.
Esta nueva era resultaba particular. Se cerraban
oportunidades de sociabilizar, comunicar, inter-
cambiar logrosy desaciertos. Se suspendia la ruti-
nalaboral, escolar, empresarial, gubernamental.
Enel hilo delaincertidumbre, atado ala espalda
de un universo que giraba paralelamente “lento”,
oscilaba todo lo que habitualmente conformaba
la vida terrestre.

Enlos diferentes puntos cardinales observa-

bamos coémo se perdia la batalla contrala muerte.
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Advertimos cdmo nuestra esperanza se cimbraba
alfilo delainvencion de las vacunas. Logicamen-
te,los humanos clamabamos por recuperar la tan
cacareaday vilipendiada “rutina”. Es alli donde la
saviaimportante de este Simposio cobra esencial
importancia. Nuestro Intercambio de experien-
cias e innovaciones educativas es fundamental.
Conocer como lorealizaron, el cdmolologranlos
docentes en sus aulas, ya sean virtuales o fisicas
es digno de resefiar e investigar. Uno de los roles
fundamentales se reivindicé en este periodo, nos
referimos al ROL DOCENTE. Concretamente,
dosrenglones fundacionales comolo son salud y
educacion levantaron su bandera y respeto ante
la realidad encontrada. Enfrentados padres a la
labor de educar, formar, convertirse en el maestro
principal de sus hijos o representados ha traido
infinidad de respuestas y una de ellas es que el
maestro tiene una labor imprescindible en nues-
trasociedad ynolo puede ejercer cualquiera. Ob-
viamente, el gran reto esta en el canal o medio
empleado, ya sea la pantalla del celular o la de la
computadora, del otro lado y a través del medio
escogido para llegar a los estudiantes o a quie-
nes deseen aprender. Pasamos asi a reivindicar
muchos de los medios criticados duramente, no
solamente por los padres sino por los docentes:
El facebook por ejemplo:

El 4 de febrero de 2004 naci6 “theface-
book.com”, una web creada por Mark
Zuckerber, un joven de 19 afios, pensada
para los estudiantes de la universidad esta-
dounidense de Harvard y basada en nexos
comunes y la idea grafica de los “libros de
caras” que se suelen elaborar al final de los
cursos de graduacion”.

Cuando esto sucedio, nadie seimagindlasorpresa
del afio siguiente el 2005, cuando se masifico y
transformo en el enorme monstruo maravilloso
que es hoy en dia. Muchos docentes se oponian

a esa herramienta de trabajo. Sin embargo, otros
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tratamos de aprovechar al maximo su utilidad yla
conexidn increible con los jévenes. Luego, otros
mecanismos/ herramientas han sorprendido fa-
vorablemente, entre ellas el Twitter, WhatsApp e
Instagram. El uso de estas herramientas durantela
pandemia ha sido transcendental. A través de las
redes se ha compartido muchos y heterogéneos
materialesrelacionados conlacomprensiondela
tragedia que viviamosy como ayudarnosanivel de
higiene, prevenciony medicinas entre otras cosas.
Conjuntamente, se comunica entretenimientoy
formacion enlos diferentes cursos para preparar-
nosrapidamente enaprehender el universo online
y nuestra incorporacién al mismo.

Trataré de sefialar mi experiencia en este
territorio de la investigacion y docencia en la
formacién de Profesores del drea de Lengua y
Literatura, especificamente en la linea de la en-
sefianza de la Literatura y Poesia. En Venezuela
nos encontramos con una gama de opciones,
entre tantas resefaré algunas partiendo de mi
especificidad: Ensefianza de la Literatura y en
la misma Investigacién y critica literaria. A co-
mienzos de marzo 2020 dictaba esta asignaturay
Literatura Contemporanea. Dos catedras a pun-
to de término. Es conveniente aclarar que luego
de ellas mis estudiantes cursarian un semestre
mas y ya se graduarian de Profesores de Lengua
y Literatura. Lo cual afadiria mas ansiedad al
hecho de no concluir ese semestre por los moti-
vos indicados con anterioridad. Ese semestre se
torno infinito y llegd a su fin en diciembre del
2020, debid terminar en abril del 2020, pues se
habia iniciado en octubre de 2019. Un prisma
bien variopinto de variables que incidieron en la
suspensién por la cuarentena cerrada y radical
de las sesiones de clases presenciales. En esos
instantes llevaba a cabo algunas actividades con
poetas de varias partes del mundo y estaba re-
lacionada con el Instagram Live y el Facebook
Live. El WhatsApp fue el punto de partida para
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encontrarme con mis estudiantes que clamaban
por culminacién, la cual no estaba en mis manos
anivel de administracion. La Universidad todavia
no habia decidido si seguiamos via online o no.
La situacidn se presentaba extrafia, sin vocerio
gubernamental, ni autoridades de la universidad,
por cuanto lo que si sabiamos era que las clases
estaban suspendidas hasta nuevo aviso, el cual
al parecer era eterno.

Asique decidi seguir informalmente con mis
estudiantesy adaptar de alguna maneralos obje-
tivos que perseguiamos en el semestre iniciado.
Estopusoapruebalalibertad de criteriosy catedra
ante lanovedad. Los asesoraba personalmente a
través de las redes. Sugeria material y se iniciaron
unos intercambios grupales a través de clases por
zoom y por Instagram Live y Facebook Live. Los
resultados fueron estupendos para quienes te-
nian los medios. Aquellos estudiantes que viven
en poblaciones retiradas quedaron excluidos,
e incluso no lograron, ni siquiera incorporarse
después de un afio a las clases. ;Cémo entender
laactualidad en la que existimos y debemos pro-
seguir dictando nuestras clases sin el territorio de
lasubjetividad, sin la investigacién cualitativa? A
esos jovenes que quedaron excluidos el sistema/
la situacion, los sacod de inmediato. El caso de
Venezuela es muy particular. En muchas opor-
tunidades nos hallamos sin transporte, sin agua,
sin luz ni tecnologia en gran parte del territorio.
En ese sentido, es muy complicado para quie-
nes se encuentran en esas localidades ponerse
en contacto con sus docentes e incluso con sus
estudiantes. A pesar de esto, puedo aclarar que
de 18 estudiantes que tenfa en clases 10 lograron
llevar a cabo actividades que ellos mismos de-
cidieron sugerir y aprobamos por unanimidad,
en actas para tal fin. Luego, el mismo Consejo
Universitario de la UPEL decidi6 que tenfamos
que concluir. De esa forma, lo realizado a través

delasredes cobré peso especificoy se validé. Los
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objetivos que perseguia al iniciar ese semestre
—del cual relato la experiencia- consistian en
resefiar, entrevistar de ser posible, y analizar la
obra de poetas de habla hispana nacidos entre
las décadas 1950-1990. Hicimos énfasis en que
el escritor estuviera vivo para poder entrevistar-
lo. Se dieron las instrucciones y se trabaj6 con
material tedrico sobre fenomenologia y poesia,
destacandose tedricos, como Gaston Bachelard y
su poética del espacio, Octavio Paz, Maria Zam-
brano, Victor Bravoy muchos otros que surgieron
a través de las asesorias y de acuerdo al escritor
escogido por los estudiantes.

Establecer los pardmetros parecia facil, pero
el detalle de que el poeta estuviera vivo y pu-
dieran interactuar con el mismo era un desafio.
Queriamos conformar un banco de poetas de las
ultimas décadas, mas cercanos a ellos y con los
que pudieran establecer una conexién inmediata
a través de las redes. Obviamente, la inclinacién
delaLinea de investigacién “Poesia del Siglo XX”
eraampliar el universo de escritores contempora-
neos, con el propdsito de realizar posteriormente
una investigaciéon mds profunda. En efecto, las
revistas literarias tanto digitales como impresas,
la actividad dindmica en el Facebook, el Twitter,
el Instagram, los blogs literarios y personales de
muchos de ellos suministraron una fuente mara-
villosa de informacién para el analisis respectivo.
Cabe enfatizar un aporte incalculable. Muchos de
esos creadores se mostraron espléndidos, gene-
rosos con mis discipulos al brindar todo el apoyo
requerido para la investigacion. No solamente
aceptaron ser entrevistados, sino que enviaron
sus poemarios en pdf y material de entrevistas
que les habian realizado con anterioridad.

El compromiso con mis discipulos era tam-
bién aportar un trabajo de investigacion. Por tan-
to, brindaré resultados de ese estudio. El finaliza-

domilenio evidencidlaincuestionable incursion
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definitivadelamujer en el verdadero espacio dela
humanidad. El espacio del “hombre” dejé de serlo
transformandose en el universo de lahumanidad.
Un drea mas completa, mas real, mas vivible. La
contemplacion global es rubricada por ambos y
elmundo de esa forma se muestraincomparable,
decodificado a partir de la enriquecedora vision
delo “humano” percibido por ambosy sostenido
desde ambos.

Durante los afios 2019 a 2021 se logré estable-
cer contacto con poetas espafioles Ana Bermejo
y José Manuel Vivas. También a la poeta chilena
Teresa Calderdn, nacida un 30 de marzo del afio
1955 en La Serena-Chile. A Calderén se le con-
sidera perteneciente a la Generacion de los 8o.
Estudi6 Pedagogia en Castellano en la Pontificia
Universidad Catdlica de Chile. Su obra ha sido
traducida a varios idiomas, destacan el alemdn,
francés, italiano, portugués, sueco e inglés. Ha
sido distinguida con importantisimos premios
en el 4rea literaria, ya que se destaca en novela,
cuentos y poesia. Ha participado en ferias de li-
bros y diferentes Congresos de literatura tanto
en Chile como en otros paises: Suecia, Estados
Unidos, México, Espafia, Alemania, Colombia,
Pery, Bolivia, Argentina, Uruguay y Cuba. Ejer-
cié la docencia en la Escuela de Periodismo y
de Teatro en la Universidad de Chile. Uno de
sus Premios literarios a destacar es el “Premio de
Poesfa Pablo Neruda”, en 1982, siendo la primera
mujer en obtenerlo. Dentro de su obra poéti-
ca destacaremos Causas perdidas publicado en
1984, Género femenino, 1989, Imdgenes rotas. 1995.
Novelas: Amiga mia, 2003, Mi amor por ti, 2005.
Antologias: Esto es el amor, 1997, Maldito amor
y Cartografia de cuentos de amor chilenos, 2008.

Citaremos su poema ESCRITURA como
ejemplo de un texto a trabajar y comprender
dentro de un estudio del texto poético contem-

poréaneo:
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Escribo menos de lo que veo

y veo bastante menos de lo que hay.
Sin embargo seria suficiente

tomar un haz de palabras

y salir a errar

por la pagina en blanco

sin perder de vista

que el mundo es largo
pero nunca el tinico.

Estos escritores han significado un campo intere-

sante enlos aportes dentro de lalinea de investi-

gacion que dirigimos. Abren puertas a proximos

trabajos que enamoraran a investigadores mas

jovenes en su afin por conocer otros caminos

literarios. &
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Escribiendo
desde el parque

por

ADAIAS CHARMELL JAMESON

adaiasib@hotmail.com

scribirunlibro esun compromiso, publicarlounaresponsabilidad;
el primero es un estado de gestacién y el segundo un alumbra-
miento. Unlibroesunaembarazosagestacidn, esunhijoquellega
almundodeloslectores despuésdeunproceso degrandespenas,
ilusiones, suefios e imaginacion; es decir, después de vivir en un mundo
compartido con la intimidad y de una estrecha relacién con la soledad.

Todo libro que se incuba y se gesta en un proceso de intima relacién
conlos sentimientos, es un fruto hermoso que se recoge después de haberse
procesado un dolor, terminado un duelo y un regresar al mundo y, como
dijo Eduardo Galeano, “recuperar algunas certezas que pueden animar a
vivir y ayudar a los demas a mirar” es el caso de Talitha Cumi levintate y
anda, de Maria Luisa Lazzaro.

Hoy nos toca presentar este alumbramiento al mundo y hacer de este
libro un festin, estamos celebrandolo y presentando su llegada al universo
deloslectoresyagradeciendo este trabajo y legado que nos ayudara a saber
vivir el mundo de las pérdidas y a disfrutar el mundo de las ganancias; en
otras palabras a andar el camino.

La creacion novelistica de Maria Luisa Lazzaro siempre lleva una inte-
rrogante en lo que se refiere a sus personajes y el tiempo de la ficcion, sin
lugar a duda la respuesta estd en su forma de narrar y su manera de contar,
es una historiadora del tiempo y de su propia historia; hace de la historia
una creacion literaria y de la creacion literaria su historia.

Talitha Cumi levdntatey anda eslaliberacién de muchas penas acumula-
das que durante afios ha estado gestandose de una forma intencional, pero
de unano muy ficil construccién, era un ingrediente de calidad literaria, y
un material de fundamento metafisico que habia que solidificar; un sedi-
mento fuerte de gran consistencia cientifica para empalmary estructurar,

y asi, poder darle forma y estilo a la creacién.
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Lazzaro enfoca en toda su obra novelistica
larepresentacion de la pérdida, me atreveria con
muchasutilezaaafirmar que es el tema principal,
llamese pérdida a la muerte, a la extrafieza del
amor o al abandono existencial. La muerte es un
temarecurrente ensus tres obras novelisticas: En
Habitantes de tiempo subterrdneo, eslapérdida de
unos padres en el momento mas floreciente de la
vida y el sentimiento de orfandad de una joven;
dos estados emocionales que la obligan a contar
suvida, ainventar un personaje en la ancianidad
que mira la vida pasar a través los diferentes co-
lores de un legajo de cintas como representacion
cromética de un vivir; y alavez, como un recurso
narrativo que le vadando un matiz alas distintas
historia que hilan y se deshilan en la novela; por
otro lado, nos encontramos con Tantos Juanes o
la venganza de la sota, mientras en la novela an-
terior observamos a un yo que se reconoce y se
refleja en cada uno de los seres queridos, en esta
novela; me refiero a Tantos Juanes o la venganza
de la sota, el doble o el otro perdido y escindido
marca la pauta del desarrollo de la novela, pa-
reciera que la pérdida de los rostros connotara
al olvido pero, al mismo tiempo, implicara la
sugerencia de una busqueda y la indagacién del
objeto perdido. El tema policial, periodistico e
investigativo representa el encubrimiento y las
mascaras que han cubierto los diferentes rostros
de unaviday al mismo tiempo, la reconciliacién
y el descubrimiento.

Ahora nos encontramos con unanueva crea-
cién Talitha Cumi levdntate y anda, descubriendo
dos pérdidas; la de un hijo yla de un marido. Esta
novela es la continuidad, no de una novela por
entrega, pero si, la continuidad de lo que ante la
escritora nos habia entregado. En cada uno de
los capitulos que vamos leyendo encontramos
elementos discursivos que pareciera que se re-
piten, acontecimientos recurrentes de las obras

anteriores. Lamuerte, la soledad, el abandono, el
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desdoblamiento, la angustia ante labisqueda del
reconocimiento del yoy el desamparo espiritual.
Elementos que me obligan a repetir este parrafo
que escribi hace muchos afios sobre la narrativa
de Maria Luisa Lazzaro “Se havalido de multiples
personalidades, ha acudido por medio de laima-
ginacion y la fantasia a sacerdotes y siquiatras;
hainventadoy oido voces; ha sofiado y dibujado
rostros... es el desenmascaramiento o la confe-
sion del ser mismo ante sus temores, pérdidas,
engaflos, agresiones, mutaciones y unincontable
numeros de sustantivos que han posado quizas
durante muchas vidas en la sensible y espiritual
vida de este ser”™.

Estamos en presencia nuevamente de una
novela que roza el género de las novelas auto-
biograficas, de un valor y peso literario que la
distancia sin alejarla de la autobiografia; evi-
dentemente, si nos adentramos a la vida de la
escritora, podemos reconocer que cada creacion
narrativa, es una recoleccién de particulas es-
parcida en su vida que con impecable y astuta
composicion va empalmando en legajos; como
Habitantes de tiempo subterrdneo; en un grueso
expediente de investigacion policial, como Tantos
Juanesy lavenganza de la sota o, enlarecoleccion
de células regenerativas en una laboratorio de
biotecnologia reproductiva para formar 6rganos,
como es el caso de Talitha Cumi levdntate y anda.

Este nuevo compendio narrativo con muchas
similitudes en el sentido ltidico de lanarracion al
resto de su obra poética, y enlo que serefiere ala
narrativa, es un trabajo ficcional de alertas, asom-
brosy maravillas. Laimaginacién de dos mundos
esel sustento total de todala obra. Elmundo que
se desarrolla en el contexto metafisicoy el mundo
terrenal de los fendmenos sustentado en la in-
vestigacidn cientifica, sorprendentemente estos
dos mundos los une y los consolida otro mundo,
el mundo de la cotidianidad y del dia a dia.
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Sentada en un suelo de parqué y en presencia
de estos tres escenarios narrativo, se desarrolla
una novela que adquiere forma y estructura a
través de narraciones cientificas, metafisicas, y
recuerdos familiares que toma como recursos im-
portantes pararealizar un duelo que por muchos
aflos mantiene al personaje inmdvil en un parqué
imaginario metafora de la caida, la destrucciény
lanegacion ante el dolor por la pérdida de un hijo.

Toda obranarrativa viene al mundo envuelta
en un manto que la arropa, ese es el mundo de lo
subjetivo, un yo que entra en silencio para poder
escuchar las otras voces. En estanovela son voces
insistentes que obligan al personaje principal Ma-
rianna a escucharse y en esa misma disposicion,
sucede el encuentro con el otro que obliga al yo
amanifestarse y a encontrarse.

En esta manifestacion y encuentro, la escri-
tora crea un personaje que sentada en un parqué
obliga al cuerpo a mantenerse en silencio y oir
a una voz del ser que le dicta, a través del re-
conocimiento de entidades y la intromision de
espiritus, dngeles seres de otros mundos que debe
levantarse del parqué, aceptar lamuerte y salir del
abismo “~O te ries o te mueres atragantada en el
cristal roto de tu propio padecimiento- insistié
la voz en su persecucion casi humana™.

En otras palabras nada mas y nada menos
que la manifestacidn del ser, la realizacién del
lenguaje poético manifiesto en, y a través de un
cuerpo femenino. Una voz que obliga al yo en la
figura de un personaje a despojarse de su cuerpo
para realizar un duelo

No voy a permitir que alguien fuera de mi
aniquile mi raciocinio. Lo bueno es que es
una voz, siempre la misma una sola perso-
nalidad fonica intentando intrusiones en mi
mente [,,,] —Busca ayuda —exhortalavoz—
no te quedes ahi, mueve el corazdn, deja que

la sangre circule (Lazzaro, 2021).
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Lapresenciadelavozeslafuerzadelaescrituray
delaescritora, de manera que, el trabajo delavoz
es construir una identidad narrativa en la obra;
es decir, una identidad de si mismo, un mirarse
y oirse a través de. En palabras de Ricouer

A mi entender, la verdadera naturaleza de la
identidad narrativa solo se revela en la dia-
léctica de la ipseidad y de la mismidad. En
este sentido, esta dltima representa la prin-
cipal contribucién de la teoria narrativa de
la constitucién del si (2000).

Eltrabajo subjetivo dela escritura que se construye
en el proceso de la narracion, cumple con el obje-
tivo deidentidady de reconocimiento mediante la
creacion de un personaje-voz que permite lograr
laintencién delnarrador quien solapadamente es-
condelaidentidad dela escritora o el enunciador
principal de la obra. De suerte que, ese caracter
deidentidad, cumple su trabajo psicoanalitico en
la reconstruccion del duelo y el enfrentamiento
especular de la mismidad que habla, miray se es-
cucha. En tal disposicidn, se generala posibilidad
de que el personaje Marianna, reflexione y llegue
al reconocimiento de la muerte de un hijo al que
se ha aferrado a mantener vivo durante los cinco
dias que pasa sentada en un parqué:

—Y si... yo fuera él —tu hijo— pidiéndo-
te que regreses de ese viaje a donde fuiste a
enterrar el dolor, como los perros entierran
sus huesos ylos cubren con tierray todos los
dias escarban para asegurarse que estan ahi?
—iNo me manipules mente patrafiera, la te-
lepatia no estd confirmada cientificamente,
los tnicos que escuchan voces son los que
estdn mal de la cabeza! (Ldzzaro, 2021: 2).

El trabajo deliberado de la obra cumple con
el proposito literario de la autora; si ponemos
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atenciénalaconstruccién de cadauno delos mi-
cro-relatos presentes, son el sustento del tema
principal, vemos con qué destreza narrativa va
de lo subjetivo a lo objetivo, de lo césmico a lo
terrenal; de manera sorprendente, conectalo es-
piritual alos sentimientos del corazén; elmundo
de lo sensible y metafisico al mundo de lo real y
circundante; atraviesa en su conexién mundos
alos que no pertenece, mundos que podriamos
llamar desconocidos con los mundos terrenales,
lo que llamaria Ricoeur, “la figura representativa
dela otredad” mira hacia adelante, hacia el naci-
miento del sol y, con la mirada del pensamiento
enpresenciadeladualidad buscaresolverel doble
problema planteado.

Talitha Cumi levintate y anda es una obra
narrativa para leerla lentamente y con los oidos
erectus, la novela estd construida y pensada para
reflexionar y para pensar. Es una narrativa densa
que recorre los origenes del lenguaje, textos pri-
mitivos y sagrados, hurga en la filosofia antigua
y modernay nos mantiene en un constante pen-
sar. Muchas veces, nos obliga a investigar temas
desconocidos.

Una novela que va més alld de lo personal y
nos conecta con la universal y lo cosmico y en
medio de ese juego entre lo metafisico y lo fisi-
co, entre lo real y lo imaginario nos devela y nos
revela su objetivo principal.

Dispuestos ya a levantar el telon, nos prepa-
ramos para una lectura en presencia del silencio
poético y a la escucha de un resonar de la voz
poética, que es nada mas y nada menos que el ser
angustiado que nos habla en un lenguaje episté-
mico el vivir trascendental. &
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Pedro Maldonado

comediantesmerida@gmail.com

(Del libro inédito Mi héroe favorito)

ARBOL PAJARO

Una bufanda cantarina

adorna mi 4rbol,

tu drbol, nuestro arbol.

La bandada de pajaros

danza en arcoiris de colores

y trina en multiples pentagramas
de celestiales sonidos molto vivace.

Es orquesta y canto coral

en la sala de conciertos de sus fecundas ramas.

El complice viento

susurra durmiendo pichoncitos,
el arbol de la madre tierra

es policromia de colores

de la que bebid

el gran Carlos Cruz-Diez.

El arbol pdjaro

es divina sombra, divina fruta,
y sube al cielo buscando luz.
El arbol pajaro

es un salmo regalo de Dios.

Es mio, tuyo, nuestro.
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(Del libro inédito Cien son de amor)

CLASE DE ANATOMIA

Entras en mi corazén

y recorres todos los espacios
navegando amorosamente

en mis auriculas y ventriculos.

Que dichoso estd mi corazén
llevindote como mi flamante capitana
y yo de enamorado marinero.

Profesora,
que hermosa clase de anatomia,
de musculos y amores.

(Del libro Cincuenta son de amor, 2007)

GOTAS SOBRE EL CRISTAL

No vayas a salir

porque te enfermas

me dijeron en la casa.

Entonces voy a la ventana

y veo caer la lluvia.

Oigo tu risa

en las gotas que caen sobre el cristal,

te asomas y me dices:

“Te espero mafiana en la entrada de la escue-
la”.

Ahora entiendo por qué dicen
que estoy enamorado.
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LA CARTA

Una paloma mensajera
ha volado a tu mesa,
abre tu cuaderno

y una carta hablara por mi.
Lleva fecha

membrete

saludo

cuerpo

y despedida.

No podras negar

que es una carta

a todo dar.

AMOR ESTOMACAL

Te amo con todo mi estémago.
(Con todo el estdmago?

Si, porque el no verte me da hambre.

CLASE DE GEOGRAFIA

Hoy

llevo a mi casa

una espantosa nota en el cuaderno:
“Su representado estaba distraido”
escribi6 la profesora.

Mentira.

Solo aprendia geografia

en la chica de ojos azules,

en ellos navegaba con mi velero
feliz por el ancho mar,

ella era mi dulce capitana

y yo su obediente marino.

LITERATURA INFANTO-JUVENIL

AURICULAS Y VENTRICULOS

Yo crefa
que los hipnotizadores

estaban en el circo, en la TV o en los cuentos,

pero
ayer me encontré

una hipnotizadora en la escuela,
una morenita de trenzas largas

que al mirarme con sus ojos aguarapados

hizo temblar a millén
mis auriculas y ventriculos.

VERBOS

Estuve enamorado

Estoy enamorado

Estaré enamorado

Pasado

Presente

Futuro

Tres tiempos para un verbo
Yo conjugo el Presente.

VELOCIDAD LUZ

El receso de mi escuela

es hijo

de la velocidad luz

(300.000 kilometros por segundo),
pasa tan rapido

que muy poco veo

a la pelirroja de sexto grado.
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HISTORIA DE AMOR

Un veinte

un fabuloso veinte

saqué en Historia de América,
corri a festejarlo

contigo en receso,

pero al verte

con el fortachén de sexto grado
me senti aplazado

en Historia de Amor.

LADRON

Hoy

llegué a mi casa

convertido en un ladrén,

un feliz ladroén.

Hoy

a la salida de la escuela

me robé el primer beso.

No lo devolveré

ni por todo el oro del mundo.

GEOMETRIA AMOROSA

Veinte

te ganaste

en Geometria Amorosa.
No usaste

compds ni escuadra

y me diste

en el mero centro del corazén.
Ahora

mis vértices y dngulos
apuntan amorosamente
hacia ti.
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PARALISIS AMOROSA

Bobo,

me dijeron,
tonto también.
Todo esto

por no declararle mi amor.
({Cémo voy a hacerlo
si me quedo paralizado

al no mds verla?

FACTURA DE LUZ

Tu eres

la luz de mis ojos,

por eso

vine rapido a tu casa
a pagar el recibo del mes,

me quedaria ciego
si tu luz me llegara

a faltar.

LECTURA DE OJOS

Ella no sabe leer.

iNo puede ser!
Claro que si

({Cémo es posible que no lea en mis ojos
lo que siento por ella?

MI ORACION

Ta

eres

mi

sujeto

y
predicado:
Mi oracién
preferida.
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Pedro Maldonado

comediantesmerida@gmail.com

EL CABALLERO DE LA NOCHE

La sombra se acercé con un aleteo suave, tan suave que costaba descu-
brirla, pero él emitié sus ultras sonidos y en segundos se dio cuenta que
debia huir, pues ese aleteo suave era mortal para su vida. La sombra, que
en realidad era un buho, aceler¢ su velocidad y él, mas rdpido que una
saeta, volo hacia arriba y hacia abajo. Sin embargo, la amenaza seguia a
centimetros de su cuerpo, a punto de atraparlo. Desesperado, prob6 otra
tactica aérea volando de lado, pero no dio resultado y justo cuando iba a
caer en sus garras, hizo asombrosa voltereta y se meti6 entre las ramas de
un frondoso araguaney, engafiando al desconcertado btiho, que, hasta la
noche de hoy, no lo ha vuelto a ver.

Con esa espectacular voltereta, con la que habria ganado la medalla
de oro en los Juegos Olimpicos, pudo salvar su vida. Para pasar el susto,
decidié comerse un exquisito postre gourmet de escarabajos y mosquitos.
Cuando fue a dar el primer mordisco escuch6 algo curioso, guardé su
postre y se acercé con mucha cautela para no caer en una trampa como
le pasé dias atras a su primo. Dio tres vueltas a la casa en cdmara lenta y
descubrié que de alli venian los extrafios sonidos.

Se detuvo en el aire como si fuera un helicéptero, igual al que vio en
una pelicula. De una habitacion salian las mas bellas melodias que jamas
habia escuchado en su mamifera vida. Su maravilloso radar le comprob6
que no habia peligro. Entonces entr6 como un cohete, vol6 en zigzag y
su brdjula le mostro el camino de donde venia tan extraordinaria musica.

Se par6 en un ropero y quedd extasiado escuchando aquella delicia,
pero no pudo controlar su emocién, de verdad que no pudo, su cuerpo le
decia mil veces “baila, baila, baila”. Las alas lo elevaron y comenz6 a dan-
zar, trazando lineas al compds de esas melodias. Noche tras noche visit6
la casa para degustar esa musica y asi fue conociendo los nuevos vecinos,
Bach, Haydn, Mozart y Beethoven. En agradecimiento por su fraternidad
y hermosos regalos, hacia giros y zambullidas en plena libertad.

Una noche danzaba emocionado y no se dio cuenta que dos gatos,

ocultos, preparaban su felino salto para comérselo. Los gatos, simulan-
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do ser bailarines, se incorporaron a la coreografia intentando atraparlo
con cabriolas sensacionales; pero quedaron muy aburridos. Atin no habia
llegado su turno de morir. El biho escap6 a su cueva haciendo gala de
su sorprendente sistema de vuelo. Raudo se fue muy feliz a dormir sus
dieciocho horas colgando de sus patas... cosa que no hace Batman, quien
no tiene buen oido y olfato como él.

Después le contard a su amor las divinas noches que vivio, tan divinas
que lainvitard a pasear a esa casa donde sus amigos le daran una serenata.

Es el tinico animal que tiene las cinco vocales y el tnico mamifero
volador que baila al son de esa musica. El es Murci, el murciélago, el que
ayuda sin pedir nada a cambio, el que demuestra cortesia mientras abre las
alas como magico paraguas, volador de pelicula... él es Murci, el caballero
de la noche.
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Franklin Pérez Guillén

anamaguilo@gmail.com

(Del libro Las letras asustadas y otros cuentos,
Editorial Carmen Delia Bencomo, Mérida, 2021)

EL BAILE DE LOS NUMEROS

Habia una vez un UNO que le gustaba mucho, muchisimo, bailar, pero
era muy alto, altisimo, sobre todo porque le gustaba bailar con DOS que
era mas pequefio y a quien le gustaba escribir mds que bailar.

Un dia aparecié TRES que era sembrador, le gustaba sembrar semillas
para que crecieran flores, pero de repente llegd un temblor que lo asusto.
Cuando iba a salir corriendo se dio cuenta de que era un tractor que venia
a suavizar la tierra.

En eso aparecié CUATRO que bostezaba todos los dias, siempre tenia
suefio, pero cuando llegé CINCO en una moto haciendo ruido, se interes6
en preguntarle sus aventuras en la ciudad. CINCO le conté que también
era sembrador, pero de palabras. En su casa habia un montén de libros en
el suelo y en el estante. Se acercé muy emocionado SEIS, que habia escu-
chado todo y se intereso porque lefa cuentos todas las noches.

Asi lleg6 SIETE, quien era muy inquieto, hablaba, cantaba, bailaba, y
era alto, altisimo. En eso empez6 a sonar un rock, era OCHO que llegaba
con un altavoz.

UNO se emociond tanto que se puso a bailar con SIETE. Los otros se
acercaron con un poquito de pena, pero NUEVE que era encendedor de
luces los entusiasmo a todos: jA bailar, a bailar!

Cuando ya estaban bien cansados aparecié DIEZ que era el apagador
de luces. jA dormir, a dormir!

Colorin colorado este baile de niimeros por fin se ha terminado.

&Y LOS OTROS QUE DICEN?

Un dia la mamad de Franfran llego a la casa cansada del trajin, se quitd los
tacones para descansar sus pies en el piso frio, respird profundo para lle-
narse de la energfa de su hermosa familia. Su hijo y su esposo la esperaban

para almorzar. Pero ella tenia unas palabras que venian resonando en su
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cabeza y quiso compartirlas con su familia en la antesala de la cocina, asi
que de pronto dijo en voz alta:

—Algunos dicen que el cuerpo humano es una maquina perfecta.

Franfran, de cinco afios, se rascé una oreja, mir6 a una distancia que
parecia ser el propio trayecto entre su pensamiento y las palabras pronun-
ciadas por la madre...Y parsimonioso, con signos de interrogacion (?) o de
admiracion (1), pregunt6 como al descuido del aire que resopla la tarde:

—(Y los otros... qué dicen?

La mama miré al papa como al descuido de un chupaflor pardndose
en la cabeza buscando un poco de alpiste.

El papa miré a la abuela buscando auxilio verbal que los salvara de
algiin naufragio maritimo.

La abuela miré hacia la ventana rogando un eclipse con boca, que
lanzara alguna frase que fuera mas que el silencio.

El nifio, regreso tranquilamente al boton de encendido del juego, que
habia dejado en pausa por unos segundos mientras reflexionaba.

EL MONO DEL ZOOLOGICO

Habfa una vez un zooldgico que tenfa muchos animales. Un dfa se escap6 el
mono Chichi, los cuidadores estaban muy preocupados por él. Enesollegd
un vaquero que se llamaba Uno, y se ofreci a colaborar en su btisqueda.
Se fue hasta la ciudad y comenz6 a observar las copas de los arboles, pero
no lo vio. En ese momento llegaron otros vaqueros y entre todos iniciaron
la basqueda por los alrededores.

Lo extrafio es que en ese pueblo todos tenfan nombre de nimeros.

Descubrieron que en la casa del sefior Noventa y nueve se habia es-
condido el mono Chichi.

Al sefior Cien, lo habian llamado para que ayudara a buscar a Chichi.

También llamaron a Ciento uno, este llegd mas rapido que el otro y
lo encontré y lo llevd de vuelta al zooldgico. Revisando se dio cuenta de
que el monito estaba debajo de la cama del sefior Noventa y nueve porque
encontr6 un caminito de migajas de galletas.

Después le preguntaron al monito por qué se habfaido. Y este contesto
que no le habian dado comida porque el cuidador estaba muy ocupado
en otras cosas.

Asi que todos los nimeros hablaron con el cuidador para que no des-

atendiera la comida de los animalitos.
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Maria Luisa Lazzaro

mlazzarob57@gmail.com

(Del libro Las letras asustadas y otros cuentos,

Editorial Carmen Delia Bencomo, Mérida, 2021)

EL REY FRANFRAN Y LAS LETRAS ASUSTADAS

Habia una vez unrey grande, muy grande, que era chiquito como de cinco
afos. Su traje era de satén rojo con blanco y negro acebrado, su corona de
principe, sus botines dorados, elegantes, de corte mediano. Aunque por
instantes parecia asustado era tan fuerte que podia enfrentarse a un tigre,
aunledny ala fuerza de todos los vientos.

Se llamaba Franfran y era tan amoroso que cuando se vestia de San
Nicolas dejaba que su osito Frufrd le mordiera el dedo pulgar y se lo co-
miera todo. Estaba seguro de que el dedo le volveria a nacer de inmediato;
como de hecho sucedi6 esa misma Navidad. El dedo apareci6 en un abrir
de ojos, y le dijo: {Hola! ;Qué tal?

Una tarde, al regresar Franfran de compartir, con sus amigos de la es-
cuela, cuentos, canciones, lapices de colores, meriendas, juegos y rondas...
ilas vio! Desde la ventana del auto las vio.

—jAhi, ahil En la pared. {Ahi, mamd! jRegresa! {Una Letra asustadal
iMuchas... muchas letras asustadas!

Enuna pared, una allado de la otra, temblorosas, sin formas definidas,
una hilera de letras asustadas. Imposible leerlas.

—Serd la A, serd laE, lal, la O, la U? ;Serd una F, una C, una M, una Z?
JAcostada, sentada... por caer?

Por més que lo intentaba, esforzandose, ni Franfran ni su mama podian
leer lo que decian.

—cSerdn nubes, serdn pdjaros, delfines, telas de arafias, monstruos, piratas,
iguanas?

(Estardn sucios mis ojos? —se pregunto restregandose la cara con las
dos manitas.

Las letras se veian deformadas, regordetas, temblorosas, arrugadas.
Muchos colores mezclados con el negro, el marrén, naranja, azul, gris,

violeta, morado, rojo, verde.
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—Como si se hubieran despintado, o se les hubiese chorreado la pintura
entre pincel y pincel.

—Tal vez un borrador de lluvia... o se pusieron patines, narices, bocas,
pestanias.

En esas estaba Franfran, contemplando, cuando escuché voces de varios
niflos y nifias que decfan:

—iLas letras estdn mal pintadas... o mareadas... como si les doliera la
barriga... o estuvieran jugando a las escondidas! —gritaban sorprendidos,
unos y otros.

—iPapd, mira, las letras estdn deformadas! —lloraba una nifia, zaran-
deando al papa por el pantalén.

—Serd una A, serd una E, serd una I? ;Una zeta, un delfin, un aeroplano?
—segufan preguntandose.

Ya en casa, sentado en el trono de su imaginacion, Franfran, estuvo
pensandoy pensando. Se rasc6 una oreja, despuéslaotra... Y jzuias! le llegd
una grandiosay enorme idea: Llamar a su papd. Entre los dos descubririan
el misterio de las letras asustadas. Los dos sofiaron alguna vez disfrazarse
de Zorro y salir a defender los huevitos de los Angry birds.

Asi que —sin esperar ni un minuto— lo llamoé por teléfono. jAl6, alé!
(Hablo con el Zorro? ;El del antifaz y la espada que escribe zetas (Z) de un
solo chas-chas?

—iSi, claro, con él mismo habla! ;Para qué soy bueno?

—Habla el rey Franfrdn. Necesito que me ayudes a investigar por qué las
letras estdn asustadas.

—iEnseguida montaré mi caballo alazdn y estaré en un dos por tres! jArre,
arre caballito, arre, arre a trabajar, vuela, vuela por los aires que ensequida
estaremos alld!

El papa de Franfran mientras venia en camino fue notando que los
muros de las avenidas estaban llenos de letras asustadas. Menos mal que
sabia leerlas de atrds para adelante, de abajo para arriba y de aqui hasta
mas alla.

Mientras llegaba su pap4, Franfran les hacfa preguntas muy impor-
tantes a las letras asustas.

—Les duele la garganta, la barriga, la cabeza?

Una sola —pareci6 abrir la boca para decirle que tenfa un pedacito de
comida atascado entre los dientes. Las demads se quedaron calladas como
si tuvieran mucho suefio, hasta que...

Casi al mismo tiempo que su pap4, llegaron unos muchachos, estu-
diantes de la universidad que traian unos botes de pinturas en aerosol de
muchos colores, y comenzaron a retocarlas...

—Porque... les habia llovido mucho la noche anterior y se habian despin-
tado... o escurrido, como los helados —le explicé su papa.
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Asi se enterd Franfran de como se habian formado las letras que pa-
recfan asustadas y como recuperaban sus colores, sus formas artisticas;
de palabras con mensajes no faciles de leer. También supo que su nombre
era grafiti.

—Graffiti en italiano —le aclar6 el papa.

Desde ese maravilloso dia Franfran les prometid contarles un cuento
una vez a la semana para acompariarlas.

El primer cuento tenfa que hacerlas reir muchisimo —pensé Franfran.
Asi que hablé con su abuela, contadora de cuentos.

La abuela buscé dos sillas portatiles para que todos los sabados a las
cinco de la tarde fueran a contarles un cuento recién salido del horno de
la imaginacion.

Mientras la abuela terminaba de preparar el cuento Paticas para qué
te tengo, que era para desternillarse de la risa, Franfran les invent6 uno
de un nifio, que por distraido se tragd un sapo verde. Después invento
otros cuentos que le fue dictando a la abuela para que los transcribiera en
la computadora y luego en papel, asi poder leérselos cada sabado como

les habia prometido.

éPATICAS PARA QUE TE TENGO?

Un dia, muy temprano en la mafiana, un sefior que parecia un nifio por el

tamarfio y la cara, estaba prepardndose con una enorme vara para tumbar

unos mangos deliciosos y grandes que colgaban hacia afuera de un solar.

En eso estaba, con un saco que pretendia llenar al final de su exitosa

jornada... cuando —de pronto— vio venir a un dragén pequefio, pero

dragén al fin. Venia echando humo blanco por la boca mientras batia sus

alas estrepitosamente, acelerdndole el corazoén... pum, pum, pum.

Sin pensarlo ni la mitad de una vez, el nifio que parecia un sefior vio

a un caballo ideal para su tamafio, corrid y corrié y se le monté con la

velocidad de un rayo, diciendo:

—Paticas para qué te tengo, paticas para qué te tengo?, mientras el

corazon latia a mil revoluciones por minutos.

—iCorre, corre! —le decia el hombre nifio al caballo.

Cuando el caballo vio que el dragén los seguia con su humarada blanca

y sus ojos demasiado grandes, como dos lunas encendidas, dijo, penso, se

pregunto:

—Paticas para qué te tengo, paticas para qué te tengo? Y corridé y

corrié. Vio un coche, un automovil convertible con la capota abierta y se

le subié mas raudo que ave de rapifia veloz.
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El hombre nifio sobre el caballo, el caballo sobre el coche convertible
y veloz...

Cuando el coche vio al Dragdn se dijo: —;Paticas para qué te tengo,
paticas para qué te tengo? Y corrid, corrid, aumentd la velocidad con sus
llantas casi a reventar...

Como estaban cerca del aeropuerto, el auto, el caballoy el hombre que
parecianifio se subieron a un avién pequefio que estaba a punto de despegar.

El hombre sobre el caballo, el caballo sobre el coche, el coche sobre
el aeroplano.

—iUffl jAlL fin un descanso! —le dijo el hombre al caballo, y el caballo al
auto y el auto a la avioneta.

Pero, cuando el aeroplano vio que el dragén venia siguiéndolos entre
las nubes... casi, casi cerca... se monto en una nube diciéndose:

—Paticas para qué te tengo, paticas para qué te tengo?

El hombre sobre el caballo, el caballo sobre el coche, el coche sobre
la avioneta, la avioneta sobre la nube... Pero, ahi, ahi seguia el dragon,
persiguiéndolos.

Entonces...lanube se acordé de Dios y se le monté encima, abrazandolo
fuertemente, pero cuidando que sus pasajeros no se resbalaran.

Y Dios, cuando vio al Dragén echando ese humo blanco por su nariz,
tan imponente en los cielos —dijo, con voz de trueno: PATICAS... Nooo...
pero, si... yo soy Dios.

—Mira, Dragén! jVen para acd! ;Dénde estd tu papd y ti mamd? [Vamos
a buscarlos!

Dios, se dio cuenta de que era tan solo un dragdn nifio, que andaba
descarriado queriendo jugar como si fuera un gato o un perro de caceria.

Después de regaiiarlo, Dios lo regreso a su casa diciéndole a sus padres
que le pusieran atencion, para que no estuviera asustando a las personas
y a las letras, que ya estaban bastante asustadas.

Y colorin colorado este cuento de susto casi no se ha terminado,

porque...

—¢Cémo bajan del cielo... el sefior que parecia nifio, el caballo, el coche, el
avion y las nubes —se preguntaron las letras asustadas?

Franfran les explic6 que en los cuentos siempre hay una escalera por
donde bajar y subir.

Y con esa explicacion las letras se quedaron menos asustadas.
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QUEJAS O RISAS

Un jueves en la mafiana la abuela al llevarme a la escuela me dijo:

—Vamos a darle una vuelta a las letras asustadas a ver cdmo amane-
cieron.

Las vimos un poco apagadas, no sabemos si era porque en varias sema-
nas no habiamosido a contarles cuentos, o porque estaban casi despintadas
de alegria, como si hubieran pasado mala noche. Al parecer en esa zona
hacen mucho ruido.

Indagando en el entorno, la abuela concluyé que algunas personas
que pasan por ahi van quejandose de cualquier cosa y esto las entristece.

Asi que la abuela dijo: —Tenemos que hacer algo. Vamos a ayudarlas
a que vuelvan a sonreir de alegria.

Y yo, Franfran, le pregunté a la abuela si en los dltimos dias algo la
habia hecho reir a carcajadas.

La abuelano tuvo que pensarlo mucho. Se acordé del humorista Emilio
Lovera, alias el Junior. Y yo recordé a Mario Bross y a Luigi.

Los dos nos echamos a reir a carcajadas en el primer banco que encon-
tramos en el parque, que estaba justo frente a las letras asustadas.

Riéndonos muchisimo... nos dimos cuenta de que las letras empeza-
ron a reirse también, contagiando a su manera a todas las personas que
pasaban por la calle.

Y colorin colorado estas historias de letras asustadas —riéndose— se

han terminado.
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Ikki regalo de vida

Naci una tarde de agosto en la que el sol, tibio y timido, daba paso al olor
atierramojada. En aquella casa de techos naranja, pisos de piedras redon-
deadas, blancasy grisdceas, largos e imponentes pilares de roble barnizado
y paredes blancas en las que crecian de manera traviesa enredaderas de
todo tipo. En esa casa, en la que reinaba un profundo olor alavanday rosas,
vimos la luz del dia por primera vez, mis hermanas y yo.

De mis hermanas yo era la mds parecida a mi mama, y también la hija
m4s cercana, nunca conocimos a nuestro papa, pero eso jamas nos afecto,
pues nuestra mama nos brindaba el amor, la proteccién y la atencién que
podiamos necesitar. Eso crefayo. Vivi alli hasta que tuve una edad adecuada
para que mi madre y mis abuelos, tomasen la decisién de que ya era hora
de que hiciera mi vida aparte, me realizara y abandonara ese lugar al que
pronto dejaria de llamar “hogar”, pues se les dificultaba mantenerme por
mads tiempo.

La noche, antes de partir a mi nuevo hogar, con mi nueva familia
adoptiva, me fue dificil conciliar el suefio, me encontraba asustada y an-
siosa. Asi que fui a dormir con mi mama. Al verme llegar se arrimé para
darme un espacio a su lado, que aproveché, recostindome junto a ella.
Entonces me dijo:

—Todo estara bien. Y mientras decia esto me dio un tierno abrazo.

—Gracias, te quiero -le respondi y correspondi a su abrazo.

Y asi sintiendo su calor y siendo arrullada por los latidos de su corazén,
logré conciliar el suefio.

Fui trasladada a mi nuevo hogar, con mi familia adoptiva, en una fria
mariana de octubre. Papd Carmelo, mama Karen, mi hermana Patti y mi
hermano Betto me recibieron con mucha alegria y mimos llamiandome
IKKI. Me tenian preparado todo su hogar con regalos de amor y pancartas.
Me dieron un cuarto bastante iluminado con una amplia y confortable
cama, que era un poco grande para mis gustos y mi tamarfio, pero la acepté
agradecida. Tenia mi propio baflo, era bastante privado, oliabieny siempre
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lo mantenian limpio, ademas del lugar en comtin para comer, lleno de los
deliciosos y fragantes manjares que preparaban en casa. Indicaron que el
horario de comer era estricto.

Al principio me senti asustada, pero al recorrer el lugar y ver tanta
alegria, poco a poco fui agarrando confianza. Ese dia, en contra de mi
voluntad, mi mamd y mi papa adoptivos lavaron mi cuerpo con champti
de bebé, me rociaron colonia con olor a lavanda y me llevaron a que el sol
me llenara con su calor.

Lanueva casa eraun apartamento de suelo de porcelana, paredes blan-
casy anaranjadas, tenfan un cémodo mueble color marrén con aplicacio-
nes doradas, ese era mi favorito, sobre todo porque tenfa una capa de un
peluche rojo muy confortable. Aunque siempre me regafiaban los grandes
diciéndome que “ese no era milugar”, esto lo decian mientras me guiaban
en direccion a mi cama de sdbanas rojas de lino y franela.

Pase mis dias divirtiéndome con juegos y juguetes que inventaron para
mi mis nuevos amigos con los que vivia en esa casa, y yo que era muy jugue-
tonay curiosa no me resistia a jugar con ellos. Me atendian con carifio, me
hacfan cosquillas, refamos, nos querfamos. Y yo les correspondia con caricias,
acompariandolos en todo momento, hasta cuando se acostaban tarde. Yo,
cayéndome de suefio, trataba de mantenerme en pie al hacerles la visita.

Yo era 1kki, la princesa consentida de la casa, tanto que incluso me
regalaron un collar de plata con franjas rosadas y amarillas, el cual tenia
la inicial de mi nombre, letra que a mi parecer era la mas bonita del abe-
cedario, la letra “1”, una medalla plateada a modo de corona.

Hasta llegaron a darme un precioso vestido rosado brillante con flores
blancas, de falda plisada amplia, que nunca me gusté usar, porque que
cada vez que me lo ponian e intentaba caminar me tropezaba, y en forma
de motin me tiraba al suelo diciendo:

—iNo quiero este vestido!

—iPero te queda bonito! -me dijo mi nueva mejor amiga y hermana
Patti,ayudindome a levantarme para que me lo vieray volviera a intentarlo.

Aun asi, no desisti volviéndome a tirar al piso forzandola a que me
ayudara a quitarmelo.

Al transcurrir las semanas me fui encarifiando mucho con mis amigos,
y ellos conmigo. Nos convertimos en una nueva familia de verdad. Pero
un dia, jugando con Betto, el nifio pequerio de la casa, me cai y me lastimé
una pierna, no queria pisar pues me dolia, sentia como si mil agujas se me
clavaran, haciendo que me retorciera del dolor. Por lo que me llevaron con
una doctora la cual me recet6 “Ibuprofeno” para calmar el dolor y bajar la
inflamacion, durante tres dias, y a la misma hora, pues no sabian que tan

grave estaba y habia que esperar.
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El primer dia, recibiendo la dosis del medicamento, empecé a sentir
un gran alivio, e incluso comencé a caminar, aunque poco a poco y con
cuidado. Miamiga Karen, la sefiora de la casa, me carg6 de forma amorosa,
y me sobo el drea afectada con movimientos circulares delicados, sintiendo
cada vez menos el dolor. Agradecida la acaricié... y ella me dijo mientras
acariciaba mi rostro:

—Tranquila, pronto estaras mejor.

—Gracias, lo sé -le respondi, aunque creo que no me entendio, y asi
cerrando los ojos me dejé envolver en los brazos de Morfeo.

Al otro dia empecé a sentirme un poco mareada, no tenia ganas de
comer, pero aun asf me inundaba una enorme sed, por lo que lo tinico que
hacia era tomar aguay apenas tocaba mi comida, descompensandome cada
vez mas, no tenfa ganas de caminar, asi que solo me dediqué a descansar
todo el dia, esperando que amaneciera mejor de salud... Sin embargo, eso
nunca paso.

Me llevaron otra vez al médico y me recet6 tomar suero. Al tercer dia
me negué a recibir la dosis del medicamento, me causaba repulsion pues
sospechaba que eso era lo que me estaba haciendo sentir cada vez peor, a
pesar de que calmaba el dolor en mi extremidad, hacia que me dolieran
otros lugares. Ese dia, no tenia fuerzas ni siquiera para mantenerme en
pie, cada vez que lo intentaba, lo tinico que lograba era caerme hacia los
lados, rendida ante mi propio peso. Cada vez que queria hacer alguna de
mis necesidades fisioldgicas o necesitaba tomar agua o comer, me veia
forzada a pedir ayuda, cada vez me sentia peor. Sentia muy dilatadas mis
pupilas, me dolian los ojos, ya casi no podia ni cerrarlos.

—;Mami, Ikki realmente va a estar bien?, yo la quiero mucho, no quiero
que le pase nada —dijo Patti, con una voz quebrada.

Mientras decia esto su hermano menor Betto dirigié una mirada de
preocupacién a su madre, esperando una respuesta esperanzadora.

Karen la sefiora de la casa, la cual me tenia en sus brazos de forma
maternal, le respondi6 decidida:

—Nolo sé hijosyo creo que esa medicinale estd haciendo dafio, suspir6
angustiada, mientras miraba a sus hijos. Vamos a hidratarla como nos dijo
la doctora a ver si logramos que orine para que saque el medicamento y
tal vez asi se sienta mejor...

Esanoche Karen y Patti se aseguraron de darme suero cada hora. Cada
vez que lo hacian sentia como regresaba algo de energfa a mi cuerpo. Pero,
aun asf, yo me sentia muy enferma, no sabia exactamente donde me dolia,
vomité repetidas veces esa noche, expulsando lo poco que habia ingerido
durante el dia. Karen y Patti se turnaron para hablarme, darme dnimo,
cuidarme y darme suero cada hora.
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Ala manana siguiente presenti que algo no estaba bien, aguanté todo
lo que pude, cuando Karen despertd sacudida por la alarma del reloj para
hidratarme otra vez, me levanté de mi cama y traté de maullar con todas
mis fuerzas, pero apenas logré que algunos sonidos brotaran. Karen, la
seflora, asustada, me tomd en brazos y acaricié mi grisiceo pelaje atigrado
mientras llamaba a los demas miembros de la familia diciéndoles:

—Yo creo que Ikki se vaa morir -mientras decia esto suvoz se quebraba
y de sus ojos brotaban lagrimas como cascada, al igual que sus hijos y esposo.

Y asi ya sin fuerzas expiré, tratando de cerrar mis ojos de pupilas dilata-
das, parano volver abrirlos nunca mas, desde aquella fria y lluviosa mafiana
de noviembre... Ya que el “Ibuprofeno”, no lo metabolizamos nosotros los
gatos, haciendo que nuestro higado colapse, cosa que la veterinaria a la
que fuimos no lo dijo a mis duefios porque no lo sabfa. Y ellos creyendo
ciegamente en sus palabras, siguieron sus instrucciones...

Sé que no era su intencidn, ellos querian lo mejor para mi, querian
cuidarme, y sé que me querian mucho al igual que yo a ellos, y yo los per-
dono pues estoy consciente de que fue por error.

A pesar de todo, yo estoy en un lugar mejor, en el que siempre hay un
tierno y tibio sol que te besa con su calor, largos campos floreados para
correr, de los que brotan numerosas fragancias florales, rios transparentes
de los que surge un agua tan limpia y fresca, que de un sorbo te quita la
sed, esponjosas nubes para dormir y cuanta leche y pescado pueda desear.
Estoy feliz, estoy bien, gracias por todas las experiencias maravillosas que

con ustedes vivi. Ahorayo los cuidaré desde el mas all4, jlos quiero mucho!
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LA ABEJA CAMPEONA

Estaban todos los insectos reunidos un dia en el bosque discutiendo entre
ellos para determinar cudl era el més trabajador, mas inteligente y mas ttil
de todos. En ese momento intervino el zancudo diciendo:

—Yo soy el mds importante de todos ustedes, ya que con mi aguja
puedo sacarles sangre a las personas.

La garrapata que estaba cerca escuchando la discusion solté una car-
cajada y dijo:

—Qué tonto es usted amigo, recuerde que yo también puedo realizar
ese trabajo y de manera mas eficaz.

Dando un salto el piojo alzo la voz para decir:

—Oigan sefiores, si de chupar sangre se trata yo también puedo rea-
lizar ese trabajo.

Muy molesta por el giro que habia tomado la discusion la mosca dijo:

—Disculpen, amigos, pero yo también soy importante, recuerden que
me encargo de descomponer y dafiar todos los alimentos que encuentro
en mi camino.

Cerca de alli muy seria la avispa grité:

—Aqui estoy yo sino me han visto, dispuesta a clavarle el aguijon a
todo el que se atraviese en mi camino.

La discusién continuaba tomando fuerza, cuando de pronto pasé por
el lugar una abeja, inmediatamente fue llamada para que diera su punto
de vista. Muy seria les dijo a todos los presentes:

—Ustedes me van a perdonar, sefiores, pero yo no puedo perder el
tiempo en este tipo de discusiones, tengo muchos hijos que alimentar,
todavia me falta medio bosque por recorrer, recolectando el néctar de las
flores con el cual preparo una rica miel en mi panal.

La hormiga que también se encontraba presente dijo:

—Soy testigo de lo que dice mi amiga la abeja, ya que he probado su
miel y de verdad les digo que ella es la mas trabajadora, la mas inteligente
y mas util de todos nosotros. Por lo que propongo que se termine esta dis-

cusion para declararla como la campeona de todos los insectos del bosque.

PAIS DE PAPEL « No. 5 » 2021 LITERATURA INFANTO-JUVENIL



Acto seguido, los presentes en aquella reunién levantaron la mano, y
por decisién undnime declararon a la abeja como la ganadora. Quien muy

contenta se fue volando hacia su panal.

EL NUEVO REY DE LA SELVA

Estaban un dia un grupo de animales discutiendo, querian determinar
quién seria el nuevo rey, ya que el viejo leén habia muerto.

Fue entonces cuando el elefante intervino para decir:

—Yo soy el mas grande de todos ustedes, por lo tanto, me corresponde
ser el nuevo rey.

Soltando una larga carcajada el tigre exclamo:

—iA mi nadie me quita ese privilegio!

Seguidamente el venado alz6 la voz para decir:

—Por ser el més veloz de todos los presentes, no deberia tener con-
trincante.

Muy apartado, el pequefio conejo escuchaba con atencién sin atreverse
a opinar.

Pasados unos cuantos minutos un loro se pard sobre la rama de un
arboly dijo: —Sefiores, creo que tienen un problema para determinar quién
debe ser el nuevo rey de la selva, pero no se preocupen que les traigo una
solucion. El nuevo rey no necesariamente debe ser el mas grande, ni el
mas fuerte, ni el mas veloz. Vuestro nuevo rey deberia ser alguien capaz
de hacer cosas que ninguno de ustedes pueda hacer. Por ejemplo, ustedes
dirdn que soy un ave y no tengo cuatro patas, pero yo ladro como un perro
(Guau, gua, gua). Grufio como un tigre (Grau, Grau, Grau). Maullo como un
gato (Miau, miau, miau). Canto como un gallo (Quiquiriqui, quiquiriqui) y
como una guacharaca (Guacharacuuu, guacharacuuu). Hasta puedo silbar
como un hombre (fiufiu, fiufiu, fiufiu).

Todos los animales se quedaron sorprendidos por la intervencién
(Imitacion) del loro.

Fue entonces cuando el pequetio conejo intervino para afirmar: —Por
favor, sefiores, escuchen y dejen de discutir, yo considero que después de
escuchar la magnifica intervencién del Loro, sin lugar a dudas, es él quien
merece ser el nuevo rey de la selva.

Fue asi como los sorprendidos animales decidieron elegir al loro, antes
de retirase hacia el intrincado bosque ya que ninguno fue capaz de hacer
lo que el Loro habia hecho.
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¢ABUELO POR QUE TIENES EL PELO BLANCO?

El pequefio Diego Andrés estaba jugando un dia con su abuelo en la sala

de la casa cuando de pronto le pregunté:

(Abuelito por qué tienes el pelo blanco?

El anciano con una sonrisa a flor de labios le respondio:

—Esporlosafiosylas experiencias maravillosas que he vivido a tu lado,

desde que me toco llevar a tu madre al médico una madrugada lluviosa

cuando decidiste venir a este Mundo. Luego, como tus padres trabajaban me

dediqué con esmero a cuidarte, cambiarte los pafiales, bafiarte, prepararte

las comidas, contarte un cuento todas las noches para que te durmierasy

levantarme en las madrugadas para ayudar a tu madre a preparar los teteros

cuando llorabas por hambre. También me tocé llevarte todos los dias al

preescolar y luego a la escuela. Los fines de semana te llevaba a pasear al

parque, al zooldgico, al cine, a las fiestas de cumpleafios y muchas cosas

mas. Ahora, mi pequefio nieto, ;comprendes por qué tengo el pelo blanco?

Levantandose del piso, el nifio se acercé al anciano y abrazandolo con

carifio y amor le dijo:

—Gracias abuelo por cuidarme y quererme, te pido disculpas por las

horas de trasnocho y desvelo que te he hecho pasar, ahora comprendo por

qué tienes el pelo blanco mas bello del mundo.
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EL GUSANITO INCONFORME

Un gusanito estaba un dia dando saltos, tratando de alcanzar una hoja que
colgaba de una rama, mientras muy cerca su mama comia y lo observaba.
Pasadoslos minutos y viendo que su pequefio no se alimentaba le pregunto:

—¢Hijo por qué pierdes el tiempo tratando de alcanzar esa hoja, si
tienes muchas a tu alcance?

Entonces el gusanito respondio:

—Mami, lo que pasa es que me gusta esta hoja en especial.

Paso el tiempo y llego al lugar un enjambre de cientos de hormigas
quienes devoraron todas las hojas y el gusanito muy asustado corri6 a
protegerse al lado de su madre con quien se alejé del lugar. Mientras ca-
minaban el gusanito le comento al oido:

—Mami, tengo hambre.

Ella respondié:

—Hijo ahora tendras que aguantarte, perdiste el tiempo tratando de
alcanzar una hoja cuando tenias cientos a tu alrededor, apdrate y camina
porque pueden alcanzarnos las hormigas.
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LA FIESTA DE LAS VOCALES

En una fiesta de presentacidn, la A exclamo:

—iAh, ya estan llegando todas mis amigas!

Luciendo un hermoso vestido la E hizo su entrada:

—iEh, ya llegué!

Seguidamente se presentd la I:

—iAqui estoy yo, lista para bailar con todas ustedes!

Pasados los minutos llego la O y dijo:

—iOh, qué cantidad de gente!

La fiesta tomd calor y las vocales se dispersaron por el salon.

Entonces lleg6 la U quien exclamé:

—iDisculpen amigas, aqui llegué yo, para unirlas nuevamente a todas!

Inmediatamente las vocales formaron una fila y todas pronunciaron
sunombre en alta y sonora voz:

—AE,1,0,U.

Viendo que ya estaban todas las amigas presentes, las vocales se dedi-

caron a bailar alegremente toda la noche.

MIS CINCO DEDITOS

Estos son los nombres de mis cinco dedos, escucha, repite y aprende sin
ningun enredo.

Los cinco deditos gritaron sus nombres, inicié el Pulgar en completo
orden.

Quizas muy inquieto por ser el segundo, el Indice exclamé:

—iSefiores a mi, nadie me confunde!

Yo soy el del Medio y no me arrepiento, ayudo a la mano en todo
momento.

Sigui6 el Anular un poco dudoso:

—No soy el mas grande, ni menos vanidoso.

Un largo silencio invadié el recinto y la mano gritoé:

—Falta el Mefiique.

Dando saltos desde un rincén, un pequefio dedo se acerco:

—Hermanos soy el mds pequefio de todos ustedes, soy parte de cada
mano como un solo corazon.

Acto seguido los cinco deditos se acercaron y se dieron un fuerte y
emotivo abrazo de hermanos.
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Dias pares e impares
POR ALONSO DE MOLINA

“Escribo desde el cero, sumo y resto palabras

buscando un resultado”.

Son las 9 de la tarde. Es una hora amorfa. Impre-
cisa. Pero es una buena hora, mas si la tarde ha
logrado calmar el viento de estos dias. Las noti-
cias de la tele solo hablan de los Juegos Olimpi-
cos, delos tejemanejes politicastros y de lamedia
hora de fama del friki o la famosilla de turno.
Desde hace dos dias, quiero decir dos noches,
vengo escuchando a Ella Fitzgerald y Joe Pass,
si el album de ambos “Duets in Hannover, 1975”
me gusto, “Again, 1976” me deja prendado de la
voz de Ella; la Fitzgerald muestra todo el dulce y
todala sensualidad como para hacer que te eleves
con la calma tranquila del incienso. El, Joe Pass,
logra que la guitarra parezca un piano de cola por
la sonoridad y la limpieza de sus notas. El tardio
té de hoy no pierde su fuerza, lleva azahar, son
hojas puras que hacen calmar atin més el buen
temple de la tarde. Tarde, otra mas, que tengo
entre mis manos el libro de poemas Dias pares
e impares, firmado, como no, por su autor, mi
amigo, Julian Borao.

Es dificil escoger solo algunos versos. Dias
pares e impares, de Julidn Borao, es un libro
denso, con una madurez poética que advier-

te que hay poeta para rato, para muchos afios;
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respecto a obras anteriores se advierte un uso
mas desenvuelto del lenguaje y logra expresarse
meridianamente y a través de poesia sobre los
acontecimientos que han sucedido en un espacio
importante de su vida: “De entre todas las vidas
que he podido vivir / me aferro a las cuestiones
delinstante”. Borao se manifiesta en estos versos,
de calado zenista, con la complejidad del que se
afirma comodo en el vacio existencial, alavez que
busca “las palabras conocidas” para dejarse llevar
en “este extrafio asombro de existir”.

(Es un libro autobiogréafico? No necesaria-
mente, pero el poeta, en Dias pares e impares, nos
permite entrar en su propio mundo ahondando
en el misterio del tiempo, de los dias, lo perdido,
lo vivido, lo recobrado... y a la vez, Julidn Borao,
nos invita a penetrar en los recovecos del ser hu-
mano, en su naturaleza mas intima, haciendo de
la poesia una pagina en blanco que, antagénica-
mente, lo muestra todo.

“Escribo desde el cero, sumo y resto palabras
buscando un resultado”. Quién nos puede ase-
gurar que no busca, la poesia, nuestros angulos
oscuros; esa parte desconocida, intrinseca, que
nos despierta sensaciones que oscurecidas nos
habitan como costras soldadas a las emociones.
Y, milagro, simplemente un verso nos hace tra-
gar saliva despertandonos sensaciones latentes,

tal vez vencidas, arrinconadas en alguna cavi-
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dad vacia, en algtin dngulo muerto de nuestras
emociones. Julidn Borao expone en Dias pares e
impares una poética humanizada, empdtica con
los lectores que podran verse reflejados en mu-
chas de sus elucubraciones.

Percibo la poesia de Julian Borao como una
poesia orientada hacia la busqueda de una lirica
libre de artificios, pero a la vez rica en recursos
estilisticos. “No sé donde ha quedado la mafiana
/ no sé dénde han quedado mis olvidos / se han
quedado, quizés, en la otra vida / que persigue la
vida que ahora vivo / y que secuestra a veces las
marfianas /que sin saberlo quedan para siempre”.

Tantas veces que no sabemos expresar con
palabras nuestras emociones, nuestros senti-
mientos, y -lo peor- no sabemos o no nos atreve-
mos a expresarlo con acciones sencillas como una
sonrisa, un guifio de ojo, un apretén de manos,
un abrazo, un beso... La poesia es capaz de hallar
nuestros angulos oscuros y ayudarnos a salvar
cualquier obstdculo emocional, tal vez mental.
“Quiza intenté vivir cada minuto / o reinventé
rutinas / del cédigo que habita en lo escondido”.

En un poema las palabras no son palabras.
Las palabras pueden ser un rumor a mar, un aire
lleno de oxigeno, un horizonte amable, un amor,
un recuerdo entrafiable, una puerta abierta, un
hogar. “Pueden mis ojos perseguir lasombra / de
los dias que vuelven / recordando tu nombre”.

El lector tiene la opcion de leer un poema o
no leerlo y si lo lee tiene la facultad de interpre-
tarlo, de ver pajaros o nubes negras. El lector es
el verdadero protagonista y duefio del poema. El
poetano. El poeta, en cambio, no tiene la oportu-
nidad de escribir lo que desea escribir. El poema
se escribe por si mismo, el poeta es tan solo un
instrumento de la poesia. Y el poema puede ser
esa rafaga de viento que abre las ventanas para
mostrarte ese mundo que tal vez tenfas arrinco-
nado en algtin angulo dormido de tus emociones.

Lector y poeta son complementos del poema.

RESENAS

Maria Luisa
Lazzaro

LEVANTATE
Y ANDA

TALITHA

cumi

1
POR CARLOS GUILLERMO CARDENAS D.

cgcardenas@email.com

La profesora Maria Luisa Lazzaro es un caso tini-
co dentro de los profesores de las dreas huma-
nisticas y sociales. Cuando estudiante se inclin
por lamedicina, pero su hermano mayor, ante la
muerte prematura de sus padres, decidi6 que la
carrera de Bioandlisis eralamas conveniente para
la hermana menor. Muy joven, atin adolescente
se inscribié y culmind la carrera de Bioanilisis,
para luego ingresar como docente en la citedra
de Histologia de la Facultad de Medicina (1972-
78). Ensefiaba las neuronasy las sinapsis, pero su
pasion estaba en las letras, la poesia y el género
literario de lanovela yla narrativa. Asi, mientras
era docente de la Escuela de Bioanalisis, obtu-
vo premios en Buenos Aires y en Caracas como
finalista en el Concurso de Cuentos del diario
El Nacional. Su voz también se dejo sentir en el
Festival de la Voz Universitaria (2000, Valencia-
Venezuela). La inclinacién por las letras fue el
motor fundamental para concursar como profe-
sora del Departamento de Letras de la Facultad
de Humanidades y Educacion de la Universidad
de Los Andes. Asi comienza la obra grande y de
proyeccién nacional y latinoamericana de Maria
Luisa Lazzaro. Son muchaslas obras de los géne-

ros poesia y novela que ha publicado y en los que
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ha obtenido reconocimientos internacionales. La
dedicaciény esmero alas letras hace de ella, una
escritora de méritos excepcionales.

Lapresente obra Talitha Cumi levdntey anda,
2020, de nuestra virtuosa escritora los testifica
con creces. Una obrade admirar por la narrativa,
pero también por el tema que desarrolla y que
mantiene vigilante el interés del lector. Una nove-
la de duelo por el hijo que se extiende al duelo de
lasoledad y la vejez. En el duelo hay invenciones
que se viven para distraer los duelos, el primer
duelo se vive desde el piso de parquet, desde don-
de se narran una investigacion produccién de
células madres que pareciera ser real, pero en el
fondo es s6lo un anhelo lo de producir un higado
paralahija de un empleado, que se hace leitmotiv
porque se repite durante toda la novela, luego se
pasa a la cocina a pulir utensilios también como
una forma de ocupar el transcurso del tiempo en
soledad, mientras va hablando con su esposo, que
al final tampoco estaba presente, aunque era su
interlocutor... al final la voz que narra dice muy
sutilmente que el esposo como el hijo no esta-
ban, demostrando una enorme soledad. Queda
la duda si muchas cosas sucedieron o todo estaba
en su desiderio de vida.

Por Maria Luisa siento una especial admira-
ciényafecto. La conoci cuando éramos estudian-
tes, ella en el Laboratorio de Bioanalisis y quien
suscribe en la Escuela de Medicina. Le he seguido
su trayectoria como docente e investigadora de
las ciencias médicasy de las humanidades. El re-
conocimiento que la comunidad universitaria se
plasmo con el Premio Poesia y Narrativa de la
Seccional de Profesores Jubilados APULA 2003
y 2005. Maria Luisa honra a este médico de hos-
pital y profesor de la Escuela de Medicina de las
areas Clinicas, al invitarme a escribir estas cortas
lineas a manera de introduccién a la presente
obra. Gracias por esa generosidad.
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POR ViCTOR BRAVO

comalameister@gmail.com

Talitha Cumi. Levdntate y anda, 1a mds reciente
novela de la escritora venezolana Maria Luisa
Lazzaro,irradia sus modulaciones de intensidad
en la expansion de por lo menos dos bucles na-
rrativos: la pérdida, esa fatalidad de la existencia
que acomparia el acaecer de la temporalidad, en
su paradojico fluir, lento y de prisa, y en el im-
placable desfiladero del morir, que es arrebato
de lo amado y apartamiento en el rincén de la
soledady el silencio. Y el segundo bucle narrativo
que parece ser uno de los centros irradiantes del
relato moderno: la subjetividad, en su situacion
de abismo entre el ser y el mundo, en su juego
de metamorfosis e indeterminaciones.

Llegan la conciencia y la intuiciéon al mas
intenso de los instantes del estremecimiento: el
de la vida como continua pérdida, que el vivir,
distraido enilusiones, logros, plenitudes, no sabe
que no es en realidad sino desprendimiento sin
cesar de lo mds amado. El vivir, segtin las palabras
de Hans Blumenberg, como “un inmenso y fatal
inventario de desapariciones”. El surco de esas
desapariciones, en el trazo de la paradoja, lo abre
el amor en la intima geografia pasional del ser.
En este sentido ha dicho Maria Zambrano que
“solo muere en verdad lo que se ama. Lo que no
se ama no muere; solo desaparece”.

En Talitha Cumi, de Maria Luisa (“Marial”, se-
gun lasletras del afecto) hace dela pérdida del hijo
(primero en el extravio, que es en el personaje su
precipitado hacia el morir) el absoluto de la pérdi-
da,elimplacablecercodel dolor,sudelicadarecrea-
cién enlos mundosrecuperados delamemoria, la
angustia, brotando en la implacable herida por el
desprendimientodel hijo, Cristian, hacialalejania,
ensumundoindescifrable,enlaescriturajeroglifi-
caqueeslasuyaenelcaminodelasdesapariciones.

Y lamadre, afirmando en su duelo el acto creador
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como afirmacién de vida, para hacer visible, para
abrir las puertas y llamar a su lado al mis amado
delosseres, al hijo, quelamirasinregreso desdesu
invisible, como dirian las palabras de José Lezama

Lima, desde la niebla de su lejania.

.}@& aﬁmema]lplm
Las letras
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Franklin Pérez Guillen Lazzaro

I Maria Luisa Lazzaro
Nustracionss de Ludwianna Pifiero Pereid®

colfura

N Cocuryos de Cristal

SERE Cumncn

POR JOSE GREGORIO GONZALEZ MARQUEZ
AUTORES: Maria Luisa Lézzaro y Franklin Pérez
Guillén Lazzaro.Publicado el agosto 5, 2021 por
latintainvisible. https://carmendeliabencomo.
wordpress.com/2021/07/26/las-letras-asustadas-y-
otros-cuentos/

Definitivamente las canciones y las lecturas con
las que los padres acompanan a sus hijos, desde
muy temprana edad, estimulan los caminos hacia
la plenitud creativa en todas las dreas, que en su
crecimiento y desarrollo evolutivo los nifios van
eligiendo. Estas nifias y nifios lectores ven mas
alla, ven lo profundo. Sus miradas y sensaciones
siempre denotaran algo mds, que puede pasar
desapercibido a quienes solo ven la superficie
de las profundidades. Ver “letras asustadas” en
grafitis despintados es propio de quien ve mas
alld de lo que ve. Es sensibilidad, creatividad,
g0zo estético.

Estelibro surgi6 del acto de indagacién de un
nifio de cuatro afios, quien motivo ala vez a una
abuela creativa a darle vida a varias historias, y de
lamano de sunieto. Y la ficcion siguid creciendo

porque el nifio continué indagando y la abuela
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escribiendo, hasta que el nifio a los cuatro afios y
nueve meses le pidi¢ ala abuela que se sentaraen
lacomputadora porque le iba a contar un cuento,
su primer cuento: El baile de los nimeros. Des-
pués vinieron los otros y el nifio que ni siquiera
tenia cinco afios fue describiendo cada uno de
los niimeros como personajes. Al terminar le dijo
a la abuela: “Ya los describi, mafiana les pondré
las acciones.” Y la abuela con el corazén casi en
laboca, maravillada porque un nifio tan pequefio
sabia diferenciar las descripciones de los perso-
najes de sus acciones. A la mafiana siguiente fue
dictandole ala abuela el hacer de cada uno de los
personajes. Un afio después la ayud a reacomo-
dar palabrasy frases de los tantos cuentos que se
fueron contando la abuela y su nieto.

MARIA LUISA VASQUEZ g [

MIS MEMORIAS

POR MARIA LUISA VASQUEZ

El trabajo Yo vi nacer a la Reptiblica Popular China
representalas memorias de Marfa Luisa Vasquez,
Unica ciudadana venezolana testigo del naci-
miento de dicho Estado asidtico. Maria Luisa
Vasquez se encontraba en el exilio en México
durantela dictadura venezolana de Marcos Pérez
Jiménez, cuando fue invitada oficialmente por la
Federacién Mundial de la Juventud Democratica
a visitar China en 1954.

La autora -oriunda del estado Lara- es una

luchadora social desde tiempos de su adolescen-
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cia. Participd en la campana alfabetizadora de
adultos de 1945. Fundd y liderd la Unién de Mu-
chachas Venezolanas (UMV) en el Zulialo que le
costo laexpulsion de la universidad, la detencion
arbitraria y mas tarde su salida del pais.

En el presente libro, Maria Luisa Vasquez
narra sus vivencias en México donde conocié a
los artistas Frida Kahlo y Diego Rivera. Estuvo
invitada a participar en el comité organizador del
Festival Internacional de la Juventud a celebrar-
se en Guatemala, cuando se produjo la invasion
a ese pais y fue derrocado el presidente Jacobo
Arbenz. Visit6 varias capitales en la Europa de
la post guerra en su transito hacia Pekin. Tuvo
el honor de haber sido invitada a recepciones
ofrecidas porloslideres chinos Zhou Enlaiy Mao
Zedong. Dichas experiencias son conducidas en
el libro a través de reflexiones histéricas asocia-
das a cada contexto vivido por la autora.

Estas memorias coinciden con el centena-
rio de la fundacién del Partido Comunista de
China, fecha oportuna para presentar el trabajo
de nuestra nonagenaria Maria Luisa Vasquez y
revivir de cerca los acontecimientos que dieron
lugar a la promulgacion de la Primera Consti-
tucion y las elecciones de las autoridades de la
naciente republica. A los sesenta y siete afios de
estos histéricos momentos es de gran pertinencia
presentar las memorias de esta venezolana en
Chinaenlas circunstancias de hermandad en que
se encuentran ambos paises en la conformacién
de un nuevo mundo multipolar.

Recorrido de vida y memoria de
una joven a sus 23 ainos

POR MARIA LUISA LAZZARO

mlazzarob5@yahoo.es

Como no impactarse con la lectura de un libro
sobre una parte del inicio de la historia de la Re-
publica Popular China, que nosimpresiona desde

el comienzo, si bien hoy en dia observamos otras
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realidades no tan expectantes. Y es que, desde la
candidez de una joven adolescente, inquieta en
el ser y el hacer, se deja una huella humana en
lo productivo y creativo. Lo que se observa en
todas sus acciones por lograr su participacion
social activa, desde su relacion con los comparie-
ros de escuela, de liceo. Algo le decia, desde muy
joven, a Maria Luisa Vasquez nacida en 1931, que
los ciudadanos nacfan para el hacer, no para el
contemplar con las manos cruzadas en la nada.

Asi, esta extraordinaria mujer, desde muy jo-
vencita no solo aprendia para ella, también para
que su grupo cada vez mas aamplio, y comunita-
rio, obtuvieralogros, a fin de que nuestro pais, Ve-
nezuela, fuera grande, evolucionado, productivo;
de funcionamientoy orden paralabrar un futuro
grandioso en todos sus habitantes. Y, ademads,
por conformar grupos de conciencia, rebeldes
con causa, en bisqueda de una nacién distinta a
la que observaba en ese entonces, por la que fue
duramente perseguida. Evolucion que, al parecer
consiguid en otro pafs, en la Republica Popular
China, cuando le toco huir, muy jovencita, a los
18 afios, luego de ser perseguida por intentar cam-
biar la mente de los ciudadanos, de su pequefio
entorno, para un terrufio més evolucionado.

Y encontrd esa patria, en la Reptiblica Po-
pular China, la admird, la venero, aunque para
muchos de los observadores, un poco mas leja-
nos, comprendemos que era un lindo suefio que
muchos hubiésemos querido que fuese realidad,
hoyen dia, y en especial una ensefianza para todo
el globo terraqueo.

Su mirada de joven anhelante de un paraiso
social, es respetable como su amorosa mirada de
un mundo espiritual, que nos alegra y nos sana
de tantos miedos, de las luchas sociales entre pai-
ses que se hacen dafio, en lugar de apoyarse en
un crecimiento como el que esta joven escritora
sofi6, y muchos de nosotros seguimos sofiando
para la toda la humanidad.
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POR BELQUIS MOLINA

profebelquismdavila@gmail.com

Aproximacion a la Bruja Mariel

I

La novela La bruja Mariel surge como imperiosa
necesidad de dejar constancia, desde los relatos
de la propia bruja Mariel, de su andar por este
mundo palpable. Por insélito que parezca es una
constancia de las paginas de su vida, sus pasos,
sus procesos continuos de existencia desde los
diecisiete afios, cuando entrd al mundo de las
hechiceras, hasta cumplir 110 afios de vida terre-
nal. Es la historia real de mayor acercamiento a
la vida de una bruja de carne y de hueso. Apenas
entrando a su mundo de tinieblas cre6 una al-
dea llamada Encanto de Hechiceras, en uno de
los pueblos, del Sur de Mérida, especificamente
llamado Chacanta. Fue una de las mds valientes
en su universo de “oscuridad” donde conjuré sus
propios cepillos de barrer, de su casa, con la frase
magica que emergié de su innovacion: “Palito,
palito, llévame hasta el infinito”.

Cuando apenas tuvo su primera hija sali6 a
volar en su palo sin percatarse de que habia otras
brujas que eran malas, que laamenazaron con lle-
varse a su bebita porque atin no estaba bautizada.
Gracias a su esposo que actu6 de inmediato pudo
salvar a la nifia de las brujas malas enfurecidas.

RESENAS

Mariel cuenta multiples misterios para atra-
par, alejar y dominar a las brujas que no eran
nobles. Querian dominarla, neutralizarla quitan-
dole sus hijos. En su cotidianidad disimulaba sus
vivencias con relatos o historias de otras brujas.
No obstante, resultaron dar con el origen de su
realidad enmascarada.

Durante sus largos afios de salidas noctur-
nas, en su caballito de madera, solo a dos de sus
amigas las atraparon por no estar seguras, ni ser
habiles en el uso minimo del tiempo: amigas que
andaban con ella de noche en sus vuelos y que
juraron no mencionarla para que pudiera seguir
potencidandose en su burbuja de hechizos. En su
vida de juventud, como persona normal, ayudé
al casamiento de treinta y tres parejas porque se
habia convertido en la consejera matrimonial de
la aldea Encanto de Hechiceras. Todos los solte-
ros recurrian a ella para que no solo les arreglara
el matrimonio sino también la fiesta de bodas.

Los atuendosy pertrechos mis significativos
de esta hechicera eran: una ponchera que le habia
dado su tatarabuela, una piedra del zamuro y un
espejo redondo. Ademds, el palito de madera del
que siempre tenia muchos en su casa, producto
delos cepillos de barrer que los compraba en can-
tidades abundantes. Desde el primer momento
de su inicio al mundo de hechicera y maga pidi6
tres deseos: Uno, volar a todas partes. Dos, des-
tacarse en la habilidad de trenzar cabellos que
lo utilizaba para entrelazar también las colas de
los caballos y las matas de cafia. Y tercero, ser
adivina y consejera matrimonial para defender
a las familias como la mejor semilla que salvaria
al planeta ante la maldad de algunos humanos.

Mariel, con sus encantos, prepard su propia
fiestapara conseguir esposo. También habia com-
pradolosanillos de compromiso paraquienresul-
tara ganador esanochey se comprometiera, en el
menor tiempo, a planificar el futuro cercano; ca-

sarseysalir del puebloaemprenderlavidajuntos.
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Sus amigos la adoraban y respetaban por sus
talentos y su cardcter dulce. También, por sus
ensefianzas y consejos que les ayudaba a tomar
la mejor decision para el futuro, con una actitud
mental positiva de que todas las metas serian lo-
gradas sile ponian amor, dedicacién y disciplina.

Cred seis poderes especiales que transmitid a
cadauno de sus hijos conrituales, asi durd veinti-
cuatro afios de su vida planificando uno aunolos
poderes que llevaban inmersos un manantial de
bondades; todos partian del amor. Los fue entre-
gando a sus hijos cada veintidds de abril cuando
se celebra el dia de la tierra. Sus dos hijas sabian
de sus andanzas, pero solo una de ellas era su
confidente secreta.

Luché contra la oscuridad obligindose a
convertir a seis mujeres con caracteristicas de
maldad a la vida de brujas, como principio de la
oscuridad. Eso fue lo que més le dolio, tener que
luchar firme en aras de obtener dos fuentes: La
primera, lograr hijos triunfadores y nobles y la
segunda, luchar contra las tinieblas para lograr
salvar al planeta de la oscuridad.

Atn sin saber leer, la bruja Mariel creé una
biblioteca. También logré impulsar la cultura
popular desde la tradicién de una danza llama-
da “Vasallos de la gratitud”, con la cual hacian
sus cultos y ofrendas a la “tierra que todo nos
provee”, palabras que llevaba de su herencia an-
cestral materna, de la cual brotaban los talentos

y la sabiduria que poseia.

La bruja Mariel no fue un personaje creado, fue
observaday escuchada de manera vivencial como
ser humano de los pueblos del sur para luego
continuar en los llanos de Barinas, pero rom-
piendo los paradigmas de que todas las brujas
son malas. Ella luché toda su vida para formar
una familia exitosa que pudierarespirar aire puro
disfrutando del planeta que habitaban.
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No sabia ni siquiera escribir su nombre por-
que nunca fue alfabetizada, pero llevaba unos
valores que eran dignos de imitar por su gigante
manantial de bondad. Absolutamente todo lo que
hacia en su quehacer diario era a favor del bienes-
tar, no solo de su familia, sino de su comunidad
local. Asimismo, diariamente impulsaba acciones
para beneficio de lahumanidad, centradas todas
en el cuidado y proteccién de la naturaleza.

Para lo que hacia no se necesitaban titulos,
que era ese actuar con el abrazo de rescate diario
para salvar lo que ella tenia a su alrededor.

Siendo el centro de atencidn habia gratitud
por todas las maravillas que, junto a los suyos,
podian disfrutar desde su propia hacienda ubi-
cada en el llano venezolano.

Para nadie es secreto que en pleno siglo
XX, atin siguen las brujas de carne y hueso, ca-
lle arriba y calle abajo; pero ninguna como Ma-
riel que, aparte de difundir sus relatos sin pena
y sin descanso, se transformo6 finalmente en un
ser legendario.

Esta novela nace en la soledad del encierro
y de las tantas evidencias familiares, recogidas
décadas atrds, que ayudaron a unir cada pieza
como un rompecabezas a partir de los recuerdos
de una mujer legendaria. Desde un rincén de los
Andes, en un pais patas arriba como lo es Vene-
zuela donde pareciera que ya no queda aire ni
cabida para los buenos, pero que, tltimamente,
se ha convertido en refugio familiar, mis que
hogar, donde cada miembro pareciera anclarse
como espacio seguro para olvidar el afuera. Esta
historia tiene un estilo un poco ecléctico que da
cabida, no solo a un relato novelesco, también a

cuentos y leyendas.
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Una novela en tiempos de crisis

Muriendo desde la Z
De Eleazar Ontiveros Paolini

La sequia cultural en la Venezuela contempo-
rdnea es tan profunda, que hemos perdido los
referentes de las artes en nuestras vidas. En ar-
ticulos anteriores he aludido a diversas institu-
ciones culturales que marcaron el acontecer de
los venezolanos y de América Latina desde las
artes, y que hicieron de este pais un indiscutible
polo de la cultura. En relativamente poco tiem-
po pasamos de ser el pais ejemplo para nuestros
vecinos continentales, al que se le admiraba y
envidiaba, a convertirnos en el patito feo de la
regién. En un abrir y cerrar de ojos se acabaron
los grandes conciertos de las orquestas mas em-
bleméticas del mundo, no llegaron mais artistas
de renombre, no se representaron los clasicos
universales de la dramaturgia, y no se hicieron
mds las exposiciones pictoricas y escultdricas que
solian llenar nuestras salas.

En cuanto a los libros ni se diga. Creo que
del ambito de la cultura el de los libros ha sido
el més golpeado. Como lector y escritor he visto

con espanto como todo se ha desvanecido hasta
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desaparecer. Para nadie es un secreto que nues-
tras librerias han ido cerrando sus puertas a un
ritmo trepidante, al no poder soportar los costes
de un negocio que ha dejado de ser rentable. La
hiperinflacién se ha convertido en el dardo en-
venenado del grueso de tales establecimientos,
queyano reciben novedadeslocales, porque no se
producen por los elevadisimos costos de edicion.

Y ni hablar del exterior, ya que las casas de
representacion de las mas importantes editoria-
les de habla hispana que teniamos en el pais, se
marcharon al no hallar garantias econdmicas, ni
incentivos, ni mercado. De pronto los lectores
y los autores nos vimos completamente des-
amparados, sin posibilidades de poder acceder
a las obras que se publican en Espafia, México,
Argentina o Colombia, que eran los paises desde
los cuales nosllegaban las novedades editoriales.

Traigo todo esto a colacion, porque termino
deleer un maravilloso libro recientemente edita-
do en Mérida (Grdficas El Portatitulo, 2021, bajos
los auspicios del Dr. José Rafael Pulido Hernan-
dez de DROLANCA), cuyo autor es mi querido
amigo D. Eleazar Ontiveros Paolini, actual presi-
dente dela Academia de Mérida, y cuyo sugestivo
titulo es Muriendo desde la Z. Debo confesar de
entrada que la historiame atrapd,y amedida que
iba avanzando en su lectura, le comentaba mis
pareceres al buen amigo. Para no hacer espoiler
a los potenciales lectores de la novela, solo diré
que Leonardo Prado, un humilde muchacho de
los paramos tachirenses, bajo la direccién de dos
atinados profesores (primero el viejo maestro Flo-
rencio Ramones, y luego de su muerte el joven
profesor Fernando Perdomo), se daala compleja
einaudita tarea de aprenderse todas las palabras
(y sus significados) del Diccionario de la Lengua
Espafiola. La empresa, ardua como pocas, se da
de manera lenta y progresiva, es decir, desde la
A hasta la Z (mds o menos unos ochenta y ocho
mil vocablos). Leonardo aprende y avanza sin ol-
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vidar ni un solo detalle de lo aprendido. Es decir,
su cerebro va guardando con absoluta fidelidad
cada una de las entradas del Diccionario, con la
excepcion hecha de aquellos vocablos referidos a
productos quimicos, metales, arboles, medicinas,
lugares geograficos y expresiones caracteristicas
de determinados paises. Ahora bien, la cuestion
no se queda alli, sino que el muchacho es capaz
de recitar en publico, y de manera instantianea
cuando se le inquiere, el significado de un grupo
de vocablos escogidos al azar, o al d4rsele los sig-
nificados puede determinar de cudles vocablos se
trata. Sin mas, todo un prodigio nunca alcanzado
por cerebro humano alguno.

De manera muy astuta Fernando logra con-
vertirse en una suerte de mentor que maneja la
carreradel muchacho, quien dicho sea de pasono
tiene estudios formales, y por ser campesino tiene
el atavico temor de convertirse en una suerte de
payaso que divierte a la audiencia. Con razones
que van mas alla de la 1dgica todavia acotada y
pueblerina de Leonardo, el profesor logra que el
jovenacceda a mostrarse en grandes escenarios y
enlos medios, y es asf que contacta a universida-
desyacademias nacionales, asi como a emisoras
de radio y canales televisivos regionales y nacio-
nales, para que los inviten y puedan corroborar
lo que ya es un rumor de la calle: la mente pro-
digiosa del muchacho.

Como es légico suponer, una vez que Leo-
nardo se presenta dentro del pais, comienzan a
llegarle invitaciones de diversos contextos, en
donde anhelan poder tener de cerca a tan extra-
fio e inaudito personaje. Sibien muchoslo hacen
con reticencias pensando que se trata de mera
estrategia de marquetin, al verlo actuar se quedan
boquiabiertos frente a lo que a todas luces es un
verdadero portento.

Lanovela genera en el lector una buena dosis
de tension, ya que en cada presentacion (inclu-

so en la sede de la Real Academia Espafiola) los
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académicos interrogan a Leonardo con vocablos
tan rebuscados y obtusos, que quienes seguimos
la historia cruzamos los dedos para que pueda
recordar con fidelidad los significados exigidos,
al cabo de lo cual, con diccionario en mano, los
testigos corroboran la precisién yla exactitud de
las respuestas dadas.

El final es sorprendente, no se los diré, pero
los dejara estupefactos.
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